代薛聲死死地盯著手機(jī)屏幕上那刺眼的 “面試未通過(guò)” 通知，指腹在鍵盤(pán)上方懸停許久，仿佛被無(wú)形的膠水黏住，足足三分鐘都未曾落下。

電腦右下角，出租房軟件的催款提醒彈窗囂張地閃爍著，合租室友那老舊洗衣機(jī)發(fā)出的轟鳴，如同一臺(tái)失控的發(fā)動(dòng)機(jī)，肆意切割著本就脆弱的寧?kù)o。

他下意識(shí)地摸了摸口袋，那皺巴巴的公交卡，仿佛也在無(wú)聲訴說(shuō)著他的窘迫。

剎那間，這座城市里林立的鋼筋水泥，像是陡然間活了過(guò)來(lái)，從西面八方?jīng)坝繑D壓而來(lái)，無(wú)情地壓迫著他的太陽(yáng)穴，讓他頭痛欲裂。

考研失利的成績(jī)單，此刻就像一片沉甸甸的烏云，被隨意夾在****之中。

考公面試時(shí)，面試官那句輕飄飄的 “回去等通知”，恰似一根尖銳的細(xì)針，深深地扎在他的耳后，時(shí)不時(shí)泛起一陣隱痛。

更讓他怒火中燒的，是那個(gè)黑心老板，拖欠了整整三個(gè)月的工資不說(shuō)，昨天在電梯里撞見(jiàn)，竟還像個(gè)沒(méi)事人一樣，裝模作樣地躲開(kāi)他的目光。

代薛聲滿心憤懣，一腳踢在腳邊的行李箱上，箱子的輪軸發(fā)出 “吱呀” 一聲刺耳的哀鳴，那聲音，像極了他此刻疲憊又絕望的心情。

“回吧，老家的槐樹(shù)底下總涼快些?！?br>
他對(duì)著滿是水漬、模糊不清的鏡子，喃喃自語(yǔ)道。

鏡子里映出的那張臉，眼下濃重的青黑，仿佛是生活狠狠揍了他一拳后留下的淤青，整個(gè)人看上去就是個(gè)被命運(yùn)反復(fù)捉弄的倒霉蛋。

收拾行李時(shí)他才驚覺(jué)，所謂的 “家當(dāng)”，不過(guò)是寥寥幾本書(shū)、幾件洗得發(fā)白的舊衣服，還有奶奶親手縫的棉襪，襪底繡著歪歪扭扭的槐葉圖案，那是奶奶一針一線為他織就的溫暖記憶。

回到小鎮(zhèn)，夏天的氣息里帶著股陳年舊書(shū)特有的味道，石板路被烈日炙烤得滾燙，走在上面，鞋底都似乎要被融化。

賣(mài)冰棍的張叔，依舊推著那臺(tái)吱呀作響的三輪車(chē)，慢悠悠地穿梭在街巷間，吆喝聲在空氣中回蕩。

代薛聲拖著沉重的行李，拐過(guò)熟悉的巷口，頭頂那片兒時(shí)記憶里的陰涼，卻在一瞬間消失得無(wú)影無(wú)蹤 —— 那棵需要兩人合抱、承載了無(wú)數(shù)童年歡笑的老槐樹(shù)，就這么離奇地從他的視野里蒸發(fā)了。

樹(shù)根所在之處，青磚縫隙里連一片干枯的樹(shù)葉都尋不到，水泥地面平整得可怕，就好像被人用橡皮擦精心擦拭過(guò)，任何關(guān)于老槐樹(shù)存在過(guò)的痕跡都被抹得干干凈凈。

代薛聲緩緩蹲下身，指尖輕輕劃過(guò)冰冷的地面，恍惚間，他仿佛又觸碰到了童年時(shí)刻在樹(shù)根上的歪扭字跡：“薛聲七歲，摔破膝蓋”。

那時(shí)，奶奶總是溫柔地說(shuō)，老槐樹(shù)的樹(shù)皮比創(chuàng)可貼管用。

如今回想起來(lái)，樹(shù)皮下滲出的樹(shù)汁，似乎真的帶著一絲若有若無(wú)的淡淡甜味。

推開(kāi)門(mén)的瞬間，行李箱 “當(dāng)啷” 一聲重重砸在地上，發(fā)出沉悶的聲響。

撲面而來(lái)的，并非記憶中那股陳舊的霉味，而是一縷若有若無(wú)、清甜淡雅的槐花香。

沙發(fā)扶手擦拭得锃亮，在陽(yáng)光下閃爍著溫潤(rùn)的光澤，奶奶生前最心愛(ài)的青釉碗里，盛著剛洗好的葡萄，顆顆飽滿圓潤(rùn)，水珠在瓷面上滾動(dòng)，折射出五彩的光。

代薛聲的呼吸瞬間急促起來(lái)，腳步虛浮地走進(jìn)廚房，冰箱里的速凍餃子擺放得整整齊齊，如同等待檢閱的士兵方陣，最上層，還躺著一包拆開(kāi)的辣條，正是他中學(xué)時(shí)偷偷藏起來(lái)、愛(ài)不釋手的那款。

“見(jiàn)鬼了?！?br>
他低聲呢喃著，手指輕輕**著櫥柜上的玻璃罐，里面裝著曬干的槐花瓣，色澤、形狀，都和奶奶當(dāng)年親手泡制的一模一樣。

走進(jìn)臥室，那張貼得歪歪斜斜的大頭娃娃海報(bào)，依舊倔強(qiáng)地占據(jù)著墻面的一角，床腳的球鞋，擺放的姿勢(shì)和小時(shí)候一模一樣，鞋尖永遠(yuǎn)朝著窗戶的方向，仿佛在靜靜守望。

代薛聲的思緒突然飄遠(yuǎn)，想起爺爺臨終前說(shuō)過(guò)的話：“老槐樹(shù)護(hù)著這屋子，比防盜門(mén)還結(jié)實(shí)。”

夜己深，掛鐘的指針在清冷的月光下泛著幽冷的光，“滴答滴答” 的聲音在寂靜的房間里格外清晰。

代薛聲蜷縮在沙發(fā)背后，緊張地盯著自己的影子在地板上被拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的、扭曲的形狀。

突然，鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)門(mén)鎖的聲音打破了死寂，他渾身的汗毛瞬間豎起，指甲深深掐進(jìn)掌心，留下一道道月牙形的痕跡。

皮鞋踏在玄關(guān)地面的聲音在門(mén)口停頓了一下，緊接著，傳來(lái)布料摩擦沙發(fā)的窸窣聲響。

代薛聲聽(tīng)見(jiàn)那人長(zhǎng)舒了一口氣，帶著一絲疲憊卻又似有若無(wú)的笑意：“李大爺?shù)牟说赜拄[蟲(chóng)災(zāi)了，槐樹(shù)根須都不夠分了。”

隨后，是易拉罐被拉開(kāi)的 “?！?的一聲脆響，碳酸氣泡在寂靜的空氣中歡快地炸開(kāi)。

“咕 ——” 代薛聲的肚子不合時(shí)宜地叫了起來(lái)，那聲音在這安靜的環(huán)境里顯得格外響亮。

他慌亂地捂住嘴，卻見(jiàn)沙發(fā)扶手上緩緩探出一只手，手指修長(zhǎng)而白皙，指尖上似乎還沾著些許類(lèi)似樹(shù)汁的痕跡，手里捏著一罐可樂(lè)。

“躲了三個(gè)小時(shí)，不累嗎？”

那人的聲音傳來(lái)，帶著幾分懶洋洋的笑意，“我能聞得出人類(lèi)緊張時(shí)的汗味，和當(dāng)年那些偷摘槐花的小崽子一個(gè)味兒?！?br>
代薛聲僵硬地站起身，只見(jiàn)沙發(fā)上歪躺著一個(gè)身著白襯衫的男人。

男人領(lǐng)口微微敞開(kāi)，露出鎖骨下方一抹淡青色的紋路，形狀恰似一片縮小的槐葉。

男人轉(zhuǎn)過(guò)頭，丹鳳眼在月光下彎成狡黠的弧度，腕間的銀鐲輕輕晃動(dòng)，上面雕刻的紋路，竟和老槐樹(shù)的年輪如出一轍。

“你、你是誰(shuí)？”

代薛聲的聲音不自覺(jué)地發(fā)顫，視線落在男人腳邊的帆布包上，包口露出半截槐樹(shù)枝，“你怎么會(huì)有我家鑰匙？”

男人打了個(gè)響指，手機(jī)屏幕驟然亮起，一段視頻推送到代薛聲面前。

視頻里，爺爺滿臉笑意，正把一串鑰匙鄭重地塞進(jìn)男人手里，奶奶舉著手機(jī)，笑得眼睛瞇成了一條縫：“白舒啊，這房子就托付給你啦，小薛要是回來(lái)，你可得替我們照應(yīng)著?！?br>
視頻的**里，老槐樹(shù)的影子透過(guò)窗戶，在墻上投下一片片斑駁的光斑，如夢(mèng)如幻。

代薛聲的手指輕輕在屏幕上滑動(dòng)，停留在爺爺鬢角那醒目的白發(fā)上。

視頻里的老人笑得像個(gè)純真的孩子，完全不顧旁邊奶奶在嘮叨：“別把樹(shù)精當(dāng)保姆?！?br>
他突然想起，高三那年，一場(chǎng)突如其來(lái)的暴雨沖垮了院墻，是老槐樹(shù)粗壯的枝椏奮力撐住了倒塌的磚瓦。

當(dāng)時(shí)，爺爺心疼地摸著樹(shù)皮，輕聲說(shuō)道：“老伙計(jì)，又麻煩你了。”

“所以你是……” 代薛聲緊緊盯著男人手腕上的槐葉紋，腦海中突然閃過(guò)奶奶講過(guò)的睡前故事，“槐樹(shù)精？”

男人 —— 白舒，慢悠悠地坐起身，襯衫下擺滑落一截，露出腰線處若隱若現(xiàn)的木質(zhì)紋理：“準(zhǔn)確來(lái)講，我是老槐樹(shù)的枝干化形。

你爺爺擔(dān)心修路砍樹(shù)后，你回來(lái)找不到家，就把我的靈脈和這房子緊緊捆在了一起?！?br>
他晃了晃手機(jī)，嘴角勾起一抹笑意，“剛學(xué)會(huì)用智能手機(jī)，***教我用的視頻教程還在收藏夾里呢?！?br>
代薛聲的目光落在茶幾上的一本筆記本上，封皮上寫(xiě)著 “妖怪生存指南?人類(lèi)篇”。

翻開(kāi)頁(yè)面，上面詳細(xì)記錄著：“代薛聲，1998 年生，愛(ài)吃辣條，怕打雷，七歲時(shí)埋乳牙在樹(shù)根下?！?br>
字跡工整得如同用尺子精心量過(guò)一般，在最后一行，還畫(huà)著一個(gè)歪歪扭扭的笑臉。

“你監(jiān)視我？”

代薛聲警惕地后退半步，卻不小心撞在***藤椅上，椅墊上還殘留著陽(yáng)光曬過(guò)的溫暖。

白舒翻了個(gè)白眼，滿臉無(wú)奈：“那叫守護(hù)。

你十二歲爬樹(shù)摔斷胳膊，是誰(shuí)用樹(shù)汁給你止血的？

高考前夜暴雨停電，是誰(shuí)用槐枝給你搭了個(gè)臨時(shí)書(shū)桌？”

他站起身，白襯衫在月光下散發(fā)著柔和的微光，“還有你藏在槐樹(shù)洞里的情書(shū)，去年被松鼠拖走了，我可費(fèi)了好大勁，替你追回來(lái)三張呢?！?br>
代薛聲的臉 “騰” 地一下紅了起來(lái)，像熟透的番茄。

那封沒(méi)敢寄出去的情書(shū)，確實(shí)藏在老槐樹(shù)的樹(shù)洞里，還用***紅繩仔細(xì)捆著。

他這才注意到，白舒的褲腳沾著新鮮的泥土，指甲縫里還嵌著樹(shù)皮碎屑，整個(gè)人就像剛從地里鉆出來(lái)的精靈。

“所以樹(shù)呢？”

代薛聲突然問(wèn)道，眼神里滿是急切，“老槐樹(shù)到底去哪兒了？”

白舒走到落地窗前，指尖輕輕點(diǎn)在玻璃上，神奇的一幕發(fā)生了，玻璃上的水痕竟緩緩匯聚，漸漸形成了槐樹(shù)的虛影。

他轉(zhuǎn)過(guò)身，虛影在月光中輕輕搖曳，如夢(mèng)似幻：“根須散在地下，枝干化形為我。

你爺爺說(shuō)過(guò)，只要房子還在，槐樹(shù)就永遠(yuǎn)都在。”

代薛聲望著玻璃上那若有若無(wú)的樹(shù)影，思緒不由自主地飄回到小時(shí)候在槐樹(shù)下數(shù)星星的夜晚。

奶奶曾說(shuō)，每一片槐葉都是星星的碎片，落在地上便會(huì)化作一閃一閃的螢火蟲(chóng)。

此刻，白舒指尖的樹(shù)影明明滅滅，恰似記憶中那些飛舞的螢火，溫暖而又美好。

“餓了吧？”

白舒走進(jìn)廚房，“咔嗒” 一聲點(diǎn)燃燃?xì)庠?，“冰箱里有槐花蜜，?**教我做的?！?br>
他掀開(kāi)鍋蓋，熱氣騰騰中，幾片新鮮的槐葉若隱若現(xiàn)，“先說(shuō)好，我化形才三十年，煮餃子偶爾會(huì)粘鍋?！?br>
代薛聲望著白舒在廚房忙碌的背影，襯衫后頸處露出的小塊皮膚，泛著和老槐樹(shù)新生樹(shù)皮一樣的青色光澤。

灶臺(tái)上，一個(gè)玻璃瓶靜靜擺放著，里面裝著淺金色的液體，那正是小時(shí)候涂在傷口上、有著神奇治愈功效的樹(shù)汁。

餃子出鍋了，白舒往代薛聲的碗里多添了一勺槐花蜜，笑著說(shuō)：“趁熱吃，涼了槐葉就該沉底了?！?br>
他自己則捧著碗，坐在藤椅上，月光透過(guò)他的發(fā)梢，在地板上投下一片片細(xì)碎的影子，恰似老槐樹(shù)的枝椏在微風(fēng)中輕輕搖晃。

代薛聲咬了一口餃子，甜香瞬間在舌尖上綻放，混著面皮的麥香，那熟悉的味道，竟和奶奶做的分毫不差。

白舒突然指著他的手腕，問(wèn)道：“***給你系的平安結(jié)呢？

去年除夕，我看見(jiàn)你在樹(shù)下發(fā)呆，繩子都開(kāi)線了?！?br>
代薛聲下意識(shí)地摸向手腕，空蕩的皮膚讓他心里猛地一緊。

那個(gè)褪色的紅繩平安結(jié)，確實(shí)在離開(kāi)老家時(shí)，被遺落在了行李箱的夾層里。

白舒見(jiàn)狀，從口袋里掏出一個(gè)小布包，里面躺著一根新編的紅繩，繩結(jié)處刻著細(xì)小而精致的槐葉紋路。

“戴上吧，” 白舒別過(guò)臉，耳尖微微發(fā)紅，“防小人咒，你最近運(yùn)氣不太好?！?br>
窗外，貓頭鷹的叫聲隱隱傳來(lái)，劃破了夜空的寂靜。

代薛聲望著手腕上的紅繩，突然覺(jué)得，這個(gè)充滿奇幻色彩的荒誕夜晚，竟比城市里那冰冷的出租屋更讓他感到安心，更像家。

白舒正在收拾碗筷，袖口沾著的樹(shù)汁不小心蹭在瓷碗上，留下一道淡淡的青色印記，仿佛是時(shí)光為這一晚蓋上的獨(dú)特郵戳。

“睡吧，” 白舒指著客房，輕聲說(shuō)道，“枕頭底下有驅(qū)噩夢(mèng)符，是用槐樹(shù)皮刻的?！?br>
他轉(zhuǎn)身時(shí)，帆布包上的槐樹(shù)枝輕輕晃動(dòng)了一下，“明天帶你去看樹(shù)根，它們?cè)诘叵麻L(zhǎng)得可好了。”

代薛聲躺在***舊床上，枕頭還殘留著淡淡的皂角香氣。

月光透過(guò)窗欞，灑在墻上，投下白舒走動(dòng)的影子，那影子時(shí)而像人，時(shí)而又似樹(shù)，最終化作一片溫柔的蔭涼，籠罩著他。

他輕輕摸著腕間的紅繩，在這一刻，他忽然明白，老槐樹(shù)從未真正離開(kāi)，它只是換了一種方式，默默守護(hù)著那個(gè)曾經(jīng)在它樹(shù)蔭下打赤腳奔跑的孩子。

這一晚，代薛聲做了一個(gè)甜美的夢(mèng)。

夢(mèng)里，七歲的自己正蹲在老槐樹(shù)的根下，小心翼翼地把最后一塊麥餅掰成渣，輕輕撒在地上。

樹(shù)影搖曳間，他看見(jiàn)樹(shù)干上緩緩浮現(xiàn)出一張人臉，丹鳳眼彎成月牙，帶著溫柔的笑意，遞給他一片泛著金光的槐葉 —— 那是他從未見(jiàn)過(guò)，卻又無(wú)比熟悉的，老槐樹(shù)的笑臉。