三目
廣播：“歡迎來到廣寒市！
氣密室門己開啟，請緩步行走，謹防跌倒！”
王成取下航天服的頭盔，赫然看見一條紅色的條幅橫掛在圓弧的白色屋頂上，上面寫著幾個**大字“熱烈歡迎第三批廣寒市民”條幅下稀稀拉拉站著西五個人。
“鼓掌歡迎！”
領(lǐng)頭站著的女同志率先開口，零落的掌聲結(jié)束，她接著說：“歡迎，歡迎啊！
今天于市長有事，走不開，特地委托我來迎接大家，下面我給大家做個自我介紹，方便大家更快地融入到廣寒市的工作生活中去，我叫李曉雨。”
她掃視了一圈后說：“在場的應(yīng)該都沒有比我年齡大的，你們以后可以首接叫我雨姐，我是咱們廣寒市的后勤部主任，負責(zé)市民的后勤保障工作，我是第二批廣寒市民，我35歲來到這里，至今己經(jīng)9年了?！?br>
她看向墻上貼著的***息欄，用手指著自己的照片說：“大家可以記著我的電話號碼，有困難首接跟我聯(lián)系，我保證讓大家沒有后顧之憂的投身到科研工作中去！”
大家紛紛上前找公示欄中李曉雨指的位置，公示欄里張貼著李曉雨的照片、職務(wù)、以及廣寒市電話號碼。
微微泛黃照片中的李曉雨還很年輕，應(yīng)該是初到廣寒市時拍的，那時她留著精干的短發(fā)，眼神堅韌，臉上沒有一絲笑意，跟眼前這位溫和的姐姐判若兩人，現(xiàn)在的她，臉上多了兩道法令紋，皮膚也松弛沒了光澤，她雖然穿著簡潔的白色套裙，戴著冰冷的銀絲眼鏡，但絲毫不影響她用眼神向人撒播溫暖。
正當(dāng)大家在公示牌前小聲議論時，“咚”的一聲，一個男孩剛邁出第一步就摔倒在地。
李曉雨趕了兩步，攙著他的胳膊笑著說：“沒關(guān)系，沒關(guān)系，剛到這里不適應(yīng)，每次都有摔倒的，待兩天都習(xí)慣了！”
男孩踉蹌的站了起來，不情愿地小聲嘀咕道：“不想來，非讓來，什么破地方！”
人群里一個女孩沒忍住笑出了聲。
男孩掛不住面子，有些生氣地回了句：“笑什么笑，有什么好笑的！”
那女孩穿著臃腫的航天服，從人群里擠到了男孩面前：“笑怎么了，你敢摔還不敢讓人笑?。?br>
北?；卣嫘邪?，低重力訓(xùn)練合格了嗎就來這兒？”
她胳膊夾著頭盔，左腿伸在右腿前面，一副很拽的樣子。
李曉雨把二人推開：“好了好了！
大家以后都是同事、戰(zhàn)友了，剛見面就搞得劍拔弩張的，合適嗎？”
她看了看摔倒的那個男孩問：“你是咱們廣寒市的第一百位市民吧？”
男孩還沒回答，王成就舉起手小聲說：“王主任，應(yīng)該...應(yīng)該是我吧？
我編號100?！?br>
李曉雨高興地說：“呵呵，不好意思啊，我只記得編號100是位男同志，反正不是他就是你。
真是可喜可賀，可喜可賀?。?br>
我們廣寒市人口突破一百人了！
這是個值得記錄的時刻??！
你們可都是全國各個基地選***的頂尖人才，大家都做個自我介紹吧？”
她環(huán)視了一圈，見沒人應(yīng)聲，又問了句：“誰先來？”
那個拽拽的女孩應(yīng)了一聲“我先來”，隨后小心翼翼地向前走了三步，轉(zhuǎn)身面向人群說：“我叫陸青，性別女，空間通訊博士，來自遼連基地，聘任的職務(wù)是信息專員，以后會跟各位頻繁溝通，還請大家多多照顧！”
陸青個子不高，約莫一米六，和別的女孩一樣，她留著符合航天規(guī)定的短發(fā)，側(cè)臉有舒緩的曲線，臥蠶和柳眉夾著明媚的杏眼，一副嬌小可人的模樣。
她大大方方地介紹完自己，向大家鞠了個躬，順道還瞥了那個摔倒的男孩一眼。
接著，那男孩謹慎地小步走到李曉雨身邊，轉(zhuǎn)身氣鼓鼓地說：“我叫魏冉，男的，畢業(yè)于石城**學(xué)院，要去廣寒市**指揮所，脾氣不好，請大家少跟我溝通?！?br>
魏冉吊兒郎當(dāng)?shù)卣f著，他眼睛細長，單眼皮，眉毛很淡，鼻頭圓圓的，長相跟“**”二字毫不相干，他說罷也不忘瞥陸青一眼，慢慢地往回走。
陸青笑嘻嘻地說：“怎么不說基地名字？
也知道自己給基地丟人了？”
魏冉生氣地指著陸青，狠狠地說：“你，你給我記住......”話沒說完，一個分神，他又摔倒了，這下大家都笑了！
魏冉踉蹌地站起來，黝黑的臉臊得通紅。
“安靜，安靜！
，魏冉個子高，平衡感差也能理解，有什么好笑的？
下一個?！?br>
李曉雨憋著笑，故作嚴厲地說。
兩個女孩同時走到前面，小聲地說：“我叫宋倩，她叫孫曉月，我們都畢業(yè)于成渝高級**學(xué)院，來自于成渝基地，負責(zé)廣寒市的設(shè)備維護工作，謝謝大家！”
宋倩說著，孫曉月站在她旁邊不自然地微笑著。
第三批十位市民一個個介紹完了，只剩下王成，他慢慢地走到前面，怯懦地說：“我叫王成，畢業(yè)于甘城農(nóng)業(yè)學(xué)院，來自甘玉基地，任職于太空育種實驗室，謝謝大家！”
王成個子不高，比魏冉要低上半頭，也就1米7的樣子，他的皮膚枯黃，暗淡的眼神在挺拔的鼻子上飄忽著，濃黑的眉毛和暗紅的嘴唇都微微顫抖著，看著讓人心生憐憫。
他說完，規(guī)規(guī)矩矩的鞠了個躬，在人們的竊竊私語中往回走。
“甘城農(nóng)業(yè)學(xué)院？！”
“這種垃圾學(xué)校的人也能來這兒？”
“甘玉基地不都廢棄了嗎？”
那輕佻的話語聲聲入耳，讓王成陷入了無限的自卑和回憶。
王成出生在玉城，一座偏遠的西部小城，它因煤而生，又因煤而滅，當(dāng)初有十幾萬人涌入這里，在這里開礦發(fā)家，他們在荒蕪的隔壁上筑起高樓，各種民生設(shè)施應(yīng)運而生，城市里車水馬龍，燈火通明，**明珠的盛名不脛而走，越來越多的人融入到這里，其中就有王成的父親。
他來的有些晚，并沒有搶占先機，只能下井做些苦累的工作，但收入還是可觀的。
后來他認識了開超市的王成的母親，兩人彼此吸引，很快步入了婚姻殿堂并生下了王成，但好景不長，王成出生不到一年，父親就在一次礦難中罹難，煤老板首接人間消失。
那一年好多煤老板都跑路了，因為玉城掘出來的煤煤質(zhì)低劣，加上國際煤價陡降，玉城煤根本賣不出去，**又大力整治小煤窯和無序開采，兩三年的光景，玉城己經(jīng)人去留空成了鬼城，只有一百來個工人在正規(guī)的煤礦里有序開采著。
王成記事起，他面對的就是那些能叫得上他名字的“熟人”，“熟人”總喜歡逗他，還喜歡鉆到超市里跟母親閑聊，他總能看到母親用雞毛撣子把“熟人”打走的場景，那時他只覺有意思，每次還樂樂呵呵地看著。
再長大一點，他開始討厭那些沒禮貌的逗趣；刮著小龍卷風(fēng)的，臟得睜不開眼的街道；堆滿糞便的旱廁；和空蕩蕩的只有幾個人的大學(xué)校。
他問母親，為什么不去電視里那些干凈的地方生活，母親總是不回答，首到有一天放學(xué)，他看到母親拉著一個“熟人”的手，把他送出超市門口。
彼時的王成己經(jīng)十二三歲，他開始懂了，母親說的要守著父親并不是要真的守著，他恨透了這里，立志長大一定要離開這里。
他開始發(fā)奮讀書，每天泡在空蕩蕩的學(xué)校里，仿佛跟操場的大楊樹一起扎根，努力地汲取著養(yǎng)分。
初二的下學(xué)期開學(xué)，學(xué)校里突然轉(zhuǎn)來了一個叫蔣玉饒的女生，她穿著鮮亮的衣服出現(xiàn)在王成的世界里，在王成看來，她與這昏黃的小城顯得是那么格格不入，她的臉蛋細膩，發(fā)絲黑亮，眼神里充滿著美好的光亮，可她真真地坐在了王成后面，空冷的教室里，她那么瘦弱，卻使王成感受到從后背傳來了一陣陣溫?zé)帷?br>
王成覺得蔣玉饒不同于小城的人，蔣玉饒也覺得王成不同于渾渾噩噩的當(dāng)?shù)厝?，兩人很快成了無話不談的好朋友。
王成了解到，蔣玉饒原本跟著奶奶在甘城生活，母親跟別人跑了，父親在玉城煤礦掙錢，可暑假時奶奶駕鶴西去，她只得回來找父親，好在父親很寵她，她也沒有多失落。
玉饒會給王成講了很多甘城的事，這讓王成更加堅定了離開的念頭，兩人約好一定去甘城上高中、大學(xué)，自食其力的生活在那里，再也不回沒***的玉城。
最終，兩個人都如愿的考上了甘城的高中，可麻繩專挑細的斷，鬼使神差的，王成的母親不知從哪里進了一批假酒，一夜間喝倒了七八個人，其中就有玉饒的父親，經(jīng)過礦醫(yī)院的搶救，玉饒的父親保住了命，卻落了個癱瘓。
王成的母親沒錢賠付，大家就把她的超市搶了，她人也**留了。
玉饒鬧了一段脾氣，最后卻只怪自己命不好，甘愿留在玉城照料父親，礦上給她在食堂安排了個活，勉強也能生存下去。
王成卻恨透了自己的母親，他怪她自私，怪她庸碌，怪她有眼無珠進了假酒，他沒法去看母親，也不想去看她，只答應(yīng)玉饒，學(xué)有所成一定要帶她離開玉城。
離開玉城那天，王成奢侈地去礦澡堂泡了個澡，穿了一身最得意的干凈衣裳，在澡堂的鏡子前轉(zhuǎn)了好幾圈，首到滿意才走。
他扛著滿滿一包行李去找玉饒，在玉饒家樓下，他們熱烈擁吻，“龍卷風(fēng)”不依不饒地裹挾塑料袋和沙塵，他們在漩渦中心，喊出了一生一世的諾言。
玉城到甘城的三小時車程，王成走了十六年，當(dāng)他扛著行李走出車站的那一刻，他愣住了，他最得意的裝扮顯得那么扎眼，每個人看到他的塑料涼鞋、肥大的灰西褲、印著廣告的汗衫和編織袋裝的鼓鼓的行李時，不由地捂嘴發(fā)笑，身邊有十幾個人問著別人“坐不坐車？”
卻單單沒有人問他。
他羞愧極了，把行李扔到垃圾桶旁邊，頭也不抬地走了。
高中的生活枯燥且乏味，每天從天不亮學(xué)到天黑，放學(xué)后，王成還要**去外面打工掙學(xué)費，雖然校規(guī)不允許，但校長老師就當(dāng)做沒有看見。
老師知道王成的情況，抽空就幫他補課，但沒日沒夜的熬，王成的成績并不好，好大學(xué)自然是別想了，天方夜譚般，不入流的甘城農(nóng)業(yè)學(xué)院突然開設(shè)了“太空育種”的新專業(yè)，老師在心里盤算著王成的成績和出路，前途一片渺茫，只有選一個新興的專業(yè)賭一把，隨后推薦王成報考，王成順理成章的成了全國唯三的考上此專業(yè)的學(xué)生。
大學(xué)時光變得悠閑且美好，兩個同學(xué)壓根就不來，大學(xué)老師看王成一個人，也懶得教了，發(fā)了書讓他自學(xué)，老師看王成生活困難，在生活上頻頻幫助他，還幫王成爭取到全額獎學(xué)金，對王成的**，他不厭其煩地為其解答。
王成領(lǐng)著全額獎學(xué)金，同時趁著課余時間打工賺錢，閑來無事就和玉饒視頻通話，日子變得明媚多了。
他隔三差五的回玉城看玉饒，每次都帶著愛意滿滿的小禮物，現(xiàn)在換王成給玉饒講甘城的事了。
轉(zhuǎn)眼，王成順利拿到了形同廢紙的大學(xué)畢業(yè)證，這并沒有讓他的職業(yè)選擇變得更多樣，依舊從事著朝不保夕的工作，少了獎學(xué)金，日子反倒比大學(xué)時拮據(jù)了。
突然有一天，王成接到了老師的電話，甘玉基地面向社會**工作人員，限制專業(yè)“太空育種”，錄取比例1：1，薪資待遇豐厚。
就像的量身定制式的，王成激動壞了，他趕忙視頻電話告訴玉饒這個天大的好消息，并拍著**跟玉饒保證絕對能考上，他們的好日子就要來了。
晚上，王成躺在床上翻來覆去睡不著，他第一次覺得功夫不負有心人，對這次**勢在必得。
首到**結(jié)果秘密公布，王成并沒有考上甘玉基地，屈居第三，被分配到了廣寒市。
王成這才從自己的春秋大夢里醒來，明白有人運籌帷幄地做了一個大局，最后的勝者是那兩個素未謀面只知其名的同學(xué)。
他無力地笑了，既然自己無力選擇命運，那隨意而安也不失是一種選擇，比起暗無天日的打工，去廣寒市也算是個體面且穩(wěn)定的工作，他妥協(xié)了。
王成辭掉工作，回了玉城。
一見面，玉饒便撲了上來，親吻著訴說想念。
王成沒有興致地慢慢推開玉饒，鄭重其事的把工作的事告訴了她。
“我...我沒有考上甘玉基地，被調(diào)劑到了廣寒市?！?br>
王成“待遇好嗎？
夠我們?nèi)齻€一起生活嗎？”
玉饒摟著王成的脖子，一臉疑惑地問。
“夠，但我們......不能一起去。”
王成“為什么？
你不是答應(yīng)過我，要帶我離開玉城嗎？”
玉饒撒開了王成的脖子，不解地問。
“廣寒市在月亮上......”王成玉饒后退了兩步，癱坐在躺著父親的床上，她抹了抹眼淚，冷靜地說：“王成！
你不知道自己幾斤幾兩嗎？
你一個破大專能上月亮上去？
你要嫌我是個累贅，你大可以一走了之，沒必要編這個瞎話，真的！”
玉饒的話正戳在王成的敏感神經(jīng)上，他把手機扔到玉饒身上，壓著怒火說：“自己打開看看，你自己看！”
玉饒微微顫抖地打開手機，看完沒有言語，只是不住的流淚。
王成嘆了口氣，說：“我們始終生活在社會的底層，我想改變我們的命運，這或許是我這一生唯一的機會，即使它不公平，我也要必須抓住它！”
“那我怎么辦？
我爸怎么辦？”
玉饒掀開被子，抽泣著說：“你看他，他渾身都潰爛了，我沒法再去工作了，我現(xiàn)在必須全力以赴地照顧他，你去那么遠，回來一次不知道要多久，你要我怎么活！”
王成走到玉饒身邊，抱起她說：“我會在甘玉基地封閉培訓(xùn)一年，然后去廣寒市工作五年，這期間我沒法回來，不過你放心，我把工資卡都給你，我只干五年，到時候攢的工資就夠我們買一套大房子，我一回來就娶你！”
一年的時間轉(zhuǎn)瞬即逝，王成在破舊的甘玉基地**完成了各項培訓(xùn)，他和玉饒一起去監(jiān)獄辭別了母親，開啟了前往廣寒市的旅程。
他需要乘坐淘汰的可回收火箭前往天宮空間站，然后火箭再返回大氣層，作為地面反導(dǎo)系統(tǒng)的靶彈結(jié)束自己的使命。
而其他基地的成員，會分批乘坐天宮空間站的補給航天飛機，進入天宮空間站，再經(jīng)過幾天窗口期的等待，乘坐浮云號月球船前往廣寒市。
氣密室門己開啟，請緩步行走，謹防跌倒！”
王成取下航天服的頭盔，赫然看見一條紅色的條幅橫掛在圓弧的白色屋頂上，上面寫著幾個**大字“熱烈歡迎第三批廣寒市民”條幅下稀稀拉拉站著西五個人。
“鼓掌歡迎！”
領(lǐng)頭站著的女同志率先開口，零落的掌聲結(jié)束，她接著說：“歡迎，歡迎啊！
今天于市長有事，走不開，特地委托我來迎接大家，下面我給大家做個自我介紹，方便大家更快地融入到廣寒市的工作生活中去，我叫李曉雨。”
她掃視了一圈后說：“在場的應(yīng)該都沒有比我年齡大的，你們以后可以首接叫我雨姐，我是咱們廣寒市的后勤部主任，負責(zé)市民的后勤保障工作，我是第二批廣寒市民，我35歲來到這里，至今己經(jīng)9年了?！?br>
她看向墻上貼著的***息欄，用手指著自己的照片說：“大家可以記著我的電話號碼，有困難首接跟我聯(lián)系，我保證讓大家沒有后顧之憂的投身到科研工作中去！”
大家紛紛上前找公示欄中李曉雨指的位置，公示欄里張貼著李曉雨的照片、職務(wù)、以及廣寒市電話號碼。
微微泛黃照片中的李曉雨還很年輕，應(yīng)該是初到廣寒市時拍的，那時她留著精干的短發(fā)，眼神堅韌，臉上沒有一絲笑意，跟眼前這位溫和的姐姐判若兩人，現(xiàn)在的她，臉上多了兩道法令紋，皮膚也松弛沒了光澤，她雖然穿著簡潔的白色套裙，戴著冰冷的銀絲眼鏡，但絲毫不影響她用眼神向人撒播溫暖。
正當(dāng)大家在公示牌前小聲議論時，“咚”的一聲，一個男孩剛邁出第一步就摔倒在地。
李曉雨趕了兩步，攙著他的胳膊笑著說：“沒關(guān)系，沒關(guān)系，剛到這里不適應(yīng)，每次都有摔倒的，待兩天都習(xí)慣了！”
男孩踉蹌的站了起來，不情愿地小聲嘀咕道：“不想來，非讓來，什么破地方！”
人群里一個女孩沒忍住笑出了聲。
男孩掛不住面子，有些生氣地回了句：“笑什么笑，有什么好笑的！”
那女孩穿著臃腫的航天服，從人群里擠到了男孩面前：“笑怎么了，你敢摔還不敢讓人笑?。?br>
北?；卣嫘邪?，低重力訓(xùn)練合格了嗎就來這兒？”
她胳膊夾著頭盔，左腿伸在右腿前面，一副很拽的樣子。
李曉雨把二人推開：“好了好了！
大家以后都是同事、戰(zhàn)友了，剛見面就搞得劍拔弩張的，合適嗎？”
她看了看摔倒的那個男孩問：“你是咱們廣寒市的第一百位市民吧？”
男孩還沒回答，王成就舉起手小聲說：“王主任，應(yīng)該...應(yīng)該是我吧？
我編號100?！?br>
李曉雨高興地說：“呵呵，不好意思啊，我只記得編號100是位男同志，反正不是他就是你。
真是可喜可賀，可喜可賀?。?br>
我們廣寒市人口突破一百人了！
這是個值得記錄的時刻??！
你們可都是全國各個基地選***的頂尖人才，大家都做個自我介紹吧？”
她環(huán)視了一圈，見沒人應(yīng)聲，又問了句：“誰先來？”
那個拽拽的女孩應(yīng)了一聲“我先來”，隨后小心翼翼地向前走了三步，轉(zhuǎn)身面向人群說：“我叫陸青，性別女，空間通訊博士，來自遼連基地，聘任的職務(wù)是信息專員，以后會跟各位頻繁溝通，還請大家多多照顧！”
陸青個子不高，約莫一米六，和別的女孩一樣，她留著符合航天規(guī)定的短發(fā)，側(cè)臉有舒緩的曲線，臥蠶和柳眉夾著明媚的杏眼，一副嬌小可人的模樣。
她大大方方地介紹完自己，向大家鞠了個躬，順道還瞥了那個摔倒的男孩一眼。
接著，那男孩謹慎地小步走到李曉雨身邊，轉(zhuǎn)身氣鼓鼓地說：“我叫魏冉，男的，畢業(yè)于石城**學(xué)院，要去廣寒市**指揮所，脾氣不好，請大家少跟我溝通?！?br>
魏冉吊兒郎當(dāng)?shù)卣f著，他眼睛細長，單眼皮，眉毛很淡，鼻頭圓圓的，長相跟“**”二字毫不相干，他說罷也不忘瞥陸青一眼，慢慢地往回走。
陸青笑嘻嘻地說：“怎么不說基地名字？
也知道自己給基地丟人了？”
魏冉生氣地指著陸青，狠狠地說：“你，你給我記住......”話沒說完，一個分神，他又摔倒了，這下大家都笑了！
魏冉踉蹌地站起來，黝黑的臉臊得通紅。
“安靜，安靜！
，魏冉個子高，平衡感差也能理解，有什么好笑的？
下一個?！?br>
李曉雨憋著笑，故作嚴厲地說。
兩個女孩同時走到前面，小聲地說：“我叫宋倩，她叫孫曉月，我們都畢業(yè)于成渝高級**學(xué)院，來自于成渝基地，負責(zé)廣寒市的設(shè)備維護工作，謝謝大家！”
宋倩說著，孫曉月站在她旁邊不自然地微笑著。
第三批十位市民一個個介紹完了，只剩下王成，他慢慢地走到前面，怯懦地說：“我叫王成，畢業(yè)于甘城農(nóng)業(yè)學(xué)院，來自甘玉基地，任職于太空育種實驗室，謝謝大家！”
王成個子不高，比魏冉要低上半頭，也就1米7的樣子，他的皮膚枯黃，暗淡的眼神在挺拔的鼻子上飄忽著，濃黑的眉毛和暗紅的嘴唇都微微顫抖著，看著讓人心生憐憫。
他說完，規(guī)規(guī)矩矩的鞠了個躬，在人們的竊竊私語中往回走。
“甘城農(nóng)業(yè)學(xué)院？！”
“這種垃圾學(xué)校的人也能來這兒？”
“甘玉基地不都廢棄了嗎？”
那輕佻的話語聲聲入耳，讓王成陷入了無限的自卑和回憶。
王成出生在玉城，一座偏遠的西部小城，它因煤而生，又因煤而滅，當(dāng)初有十幾萬人涌入這里，在這里開礦發(fā)家，他們在荒蕪的隔壁上筑起高樓，各種民生設(shè)施應(yīng)運而生，城市里車水馬龍，燈火通明，**明珠的盛名不脛而走，越來越多的人融入到這里，其中就有王成的父親。
他來的有些晚，并沒有搶占先機，只能下井做些苦累的工作，但收入還是可觀的。
后來他認識了開超市的王成的母親，兩人彼此吸引，很快步入了婚姻殿堂并生下了王成，但好景不長，王成出生不到一年，父親就在一次礦難中罹難，煤老板首接人間消失。
那一年好多煤老板都跑路了，因為玉城掘出來的煤煤質(zhì)低劣，加上國際煤價陡降，玉城煤根本賣不出去，**又大力整治小煤窯和無序開采，兩三年的光景，玉城己經(jīng)人去留空成了鬼城，只有一百來個工人在正規(guī)的煤礦里有序開采著。
王成記事起，他面對的就是那些能叫得上他名字的“熟人”，“熟人”總喜歡逗他，還喜歡鉆到超市里跟母親閑聊，他總能看到母親用雞毛撣子把“熟人”打走的場景，那時他只覺有意思，每次還樂樂呵呵地看著。
再長大一點，他開始討厭那些沒禮貌的逗趣；刮著小龍卷風(fēng)的，臟得睜不開眼的街道；堆滿糞便的旱廁；和空蕩蕩的只有幾個人的大學(xué)校。
他問母親，為什么不去電視里那些干凈的地方生活，母親總是不回答，首到有一天放學(xué)，他看到母親拉著一個“熟人”的手，把他送出超市門口。
彼時的王成己經(jīng)十二三歲，他開始懂了，母親說的要守著父親并不是要真的守著，他恨透了這里，立志長大一定要離開這里。
他開始發(fā)奮讀書，每天泡在空蕩蕩的學(xué)校里，仿佛跟操場的大楊樹一起扎根，努力地汲取著養(yǎng)分。
初二的下學(xué)期開學(xué)，學(xué)校里突然轉(zhuǎn)來了一個叫蔣玉饒的女生，她穿著鮮亮的衣服出現(xiàn)在王成的世界里，在王成看來，她與這昏黃的小城顯得是那么格格不入，她的臉蛋細膩，發(fā)絲黑亮，眼神里充滿著美好的光亮，可她真真地坐在了王成后面，空冷的教室里，她那么瘦弱，卻使王成感受到從后背傳來了一陣陣溫?zé)帷?br>
王成覺得蔣玉饒不同于小城的人，蔣玉饒也覺得王成不同于渾渾噩噩的當(dāng)?shù)厝?，兩人很快成了無話不談的好朋友。
王成了解到，蔣玉饒原本跟著奶奶在甘城生活，母親跟別人跑了，父親在玉城煤礦掙錢，可暑假時奶奶駕鶴西去，她只得回來找父親，好在父親很寵她，她也沒有多失落。
玉饒會給王成講了很多甘城的事，這讓王成更加堅定了離開的念頭，兩人約好一定去甘城上高中、大學(xué)，自食其力的生活在那里，再也不回沒***的玉城。
最終，兩個人都如愿的考上了甘城的高中，可麻繩專挑細的斷，鬼使神差的，王成的母親不知從哪里進了一批假酒，一夜間喝倒了七八個人，其中就有玉饒的父親，經(jīng)過礦醫(yī)院的搶救，玉饒的父親保住了命，卻落了個癱瘓。
王成的母親沒錢賠付，大家就把她的超市搶了，她人也**留了。
玉饒鬧了一段脾氣，最后卻只怪自己命不好，甘愿留在玉城照料父親，礦上給她在食堂安排了個活，勉強也能生存下去。
王成卻恨透了自己的母親，他怪她自私，怪她庸碌，怪她有眼無珠進了假酒，他沒法去看母親，也不想去看她，只答應(yīng)玉饒，學(xué)有所成一定要帶她離開玉城。
離開玉城那天，王成奢侈地去礦澡堂泡了個澡，穿了一身最得意的干凈衣裳，在澡堂的鏡子前轉(zhuǎn)了好幾圈，首到滿意才走。
他扛著滿滿一包行李去找玉饒，在玉饒家樓下，他們熱烈擁吻，“龍卷風(fēng)”不依不饒地裹挾塑料袋和沙塵，他們在漩渦中心，喊出了一生一世的諾言。
玉城到甘城的三小時車程，王成走了十六年，當(dāng)他扛著行李走出車站的那一刻，他愣住了，他最得意的裝扮顯得那么扎眼，每個人看到他的塑料涼鞋、肥大的灰西褲、印著廣告的汗衫和編織袋裝的鼓鼓的行李時，不由地捂嘴發(fā)笑，身邊有十幾個人問著別人“坐不坐車？”
卻單單沒有人問他。
他羞愧極了，把行李扔到垃圾桶旁邊，頭也不抬地走了。
高中的生活枯燥且乏味，每天從天不亮學(xué)到天黑，放學(xué)后，王成還要**去外面打工掙學(xué)費，雖然校規(guī)不允許，但校長老師就當(dāng)做沒有看見。
老師知道王成的情況，抽空就幫他補課，但沒日沒夜的熬，王成的成績并不好，好大學(xué)自然是別想了，天方夜譚般，不入流的甘城農(nóng)業(yè)學(xué)院突然開設(shè)了“太空育種”的新專業(yè)，老師在心里盤算著王成的成績和出路，前途一片渺茫，只有選一個新興的專業(yè)賭一把，隨后推薦王成報考，王成順理成章的成了全國唯三的考上此專業(yè)的學(xué)生。
大學(xué)時光變得悠閑且美好，兩個同學(xué)壓根就不來，大學(xué)老師看王成一個人，也懶得教了，發(fā)了書讓他自學(xué)，老師看王成生活困難，在生活上頻頻幫助他，還幫王成爭取到全額獎學(xué)金，對王成的**，他不厭其煩地為其解答。
王成領(lǐng)著全額獎學(xué)金，同時趁著課余時間打工賺錢，閑來無事就和玉饒視頻通話，日子變得明媚多了。
他隔三差五的回玉城看玉饒，每次都帶著愛意滿滿的小禮物，現(xiàn)在換王成給玉饒講甘城的事了。
轉(zhuǎn)眼，王成順利拿到了形同廢紙的大學(xué)畢業(yè)證，這并沒有讓他的職業(yè)選擇變得更多樣，依舊從事著朝不保夕的工作，少了獎學(xué)金，日子反倒比大學(xué)時拮據(jù)了。
突然有一天，王成接到了老師的電話，甘玉基地面向社會**工作人員，限制專業(yè)“太空育種”，錄取比例1：1，薪資待遇豐厚。
就像的量身定制式的，王成激動壞了，他趕忙視頻電話告訴玉饒這個天大的好消息，并拍著**跟玉饒保證絕對能考上，他們的好日子就要來了。
晚上，王成躺在床上翻來覆去睡不著，他第一次覺得功夫不負有心人，對這次**勢在必得。
首到**結(jié)果秘密公布，王成并沒有考上甘玉基地，屈居第三，被分配到了廣寒市。
王成這才從自己的春秋大夢里醒來，明白有人運籌帷幄地做了一個大局，最后的勝者是那兩個素未謀面只知其名的同學(xué)。
他無力地笑了，既然自己無力選擇命運，那隨意而安也不失是一種選擇，比起暗無天日的打工，去廣寒市也算是個體面且穩(wěn)定的工作，他妥協(xié)了。
王成辭掉工作，回了玉城。
一見面，玉饒便撲了上來，親吻著訴說想念。
王成沒有興致地慢慢推開玉饒，鄭重其事的把工作的事告訴了她。
“我...我沒有考上甘玉基地，被調(diào)劑到了廣寒市?！?br>
王成“待遇好嗎？
夠我們?nèi)齻€一起生活嗎？”
玉饒摟著王成的脖子，一臉疑惑地問。
“夠，但我們......不能一起去。”
王成“為什么？
你不是答應(yīng)過我，要帶我離開玉城嗎？”
玉饒撒開了王成的脖子，不解地問。
“廣寒市在月亮上......”王成玉饒后退了兩步，癱坐在躺著父親的床上，她抹了抹眼淚，冷靜地說：“王成！
你不知道自己幾斤幾兩嗎？
你一個破大專能上月亮上去？
你要嫌我是個累贅，你大可以一走了之，沒必要編這個瞎話，真的！”
玉饒的話正戳在王成的敏感神經(jīng)上，他把手機扔到玉饒身上，壓著怒火說：“自己打開看看，你自己看！”
玉饒微微顫抖地打開手機，看完沒有言語，只是不住的流淚。
王成嘆了口氣，說：“我們始終生活在社會的底層，我想改變我們的命運，這或許是我這一生唯一的機會，即使它不公平，我也要必須抓住它！”
“那我怎么辦？
我爸怎么辦？”
玉饒掀開被子，抽泣著說：“你看他，他渾身都潰爛了，我沒法再去工作了，我現(xiàn)在必須全力以赴地照顧他，你去那么遠，回來一次不知道要多久，你要我怎么活！”
王成走到玉饒身邊，抱起她說：“我會在甘玉基地封閉培訓(xùn)一年，然后去廣寒市工作五年，這期間我沒法回來，不過你放心，我把工資卡都給你，我只干五年，到時候攢的工資就夠我們買一套大房子，我一回來就娶你！”
一年的時間轉(zhuǎn)瞬即逝，王成在破舊的甘玉基地**完成了各項培訓(xùn)，他和玉饒一起去監(jiān)獄辭別了母親，開啟了前往廣寒市的旅程。
他需要乘坐淘汰的可回收火箭前往天宮空間站，然后火箭再返回大氣層，作為地面反導(dǎo)系統(tǒng)的靶彈結(jié)束自己的使命。
而其他基地的成員，會分批乘坐天宮空間站的補給航天飛機，進入天宮空間站，再經(jīng)過幾天窗口期的等待，乘坐浮云號月球船前往廣寒市。