何建軍死在臘月二十三，小年夜。
工地上來(lái)人說(shuō)，腳手架垮了，一根鐵管砸在后腦上，當(dāng)場(chǎng)就沒(méi)了。
來(lái)報(bào)信的人說(shuō)了一大堆"節(jié)哀順變"的話(huà)。
我聽(tīng)完，把懷里的小雪放進(jìn)被窩，轉(zhuǎn)身問(wèn)了一句。
"賠償款，工地那邊怎么說(shuō)？"
來(lái)人愣住了。
大概是沒(méi)見(jiàn)過(guò)丈夫剛死的女人，張嘴先問(wèn)錢(qián)的。
可我沒(méi)工夫管他怎么想。
上輩子我也是在這天接到的消息。
那時(shí)候我哭暈了三回，哭沒(méi)了心氣兒。
等我醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，賠償款被婆婆領(lǐng)走了，家被小叔子搬空了，三個(gè)女兒連出殯那天的飯都沒(méi)吃上。
大女兒十四歲換了八十塊彩禮。
小女兒凍死在冬天的路上。
她才兩歲，連一句完整的話(huà)都還沒(méi)學(xué)會(huì)說(shuō)。
三十二歲，死在回娘家的土路上。
連條村口的老狗都不如。
所以這一回，我不哭。
哭頂什么用？
我要錢(qián)。
1
報(bào)信的人走后，我把三個(gè)女兒安頓好。
大女兒曉月七歲了，摟著兩個(gè)妹妹縮在被窩里，一雙眼睛直勾勾地看著我。
"媽?zhuān)质遣皇遣换貋?lái)了？"
我蹲下來(lái)摸了摸她的頭。
"不回來(lái)了。但媽在。"
曉月沒(méi)有哭，只是***妹妹摟得更緊了。
上輩子就是這個(gè)孩子，十四歲被婆婆許給了隔壁村一個(gè)跛子，換了八十塊錢(qián)彩禮，一分沒(méi)落進(jìn)她手里。
這輩子誰(shuí)敢動(dòng)她一根手指頭，我要誰(shuí)的命。
天沒(méi)亮，我請(qǐng)隔壁王嬸幫忙看孩子，自己頂著北風(fēng)走了十八里路，天蒙蒙亮到了縣城西邊的工地。
工頭姓馬，四十來(lái)歲，正在工棚里吃熱湯面。
"喲，你就是老何的媳婦？來(lái)得挺快。人拉到衛(wèi)生所了，回頭你去認(rèn)一下，領(lǐng)回去就行。"
我沒(méi)接他的話(huà)。
"賠償款呢？"
馬工頭笑了。那種笑讓我渾身發(fā)冷。
"賠償？你家老何自己踩滑摔下來(lái)的，這能賴(lài)誰(shuí)？"
我站在原地沒(méi)動(dòng)。
上輩子，我就是被這句話(huà)打發(fā)了。
等我一無(wú)所有流落街頭的時(shí)候，遇到一個(gè)下鄉(xiāng)的干部。
我跪在地上求他幫忙，他嘆了口氣，說(shuō)了一句——"你要是早知道工傷條例就好了，按規(guī)定用工方該賠喪葬費(fèi)、撫恤金和遺屬生活補(bǔ)助。"
我跪在泥地里，聽(tīng)著那些聽(tīng)不太懂的詞，每一個(gè)字都像