男友周嶼車禍后失憶了。

我守在他身邊，以為他總會(huì)想起我。

后來，他的白月光回國了，他終于「恢復(fù)」了記憶。

他告訴我：「我根本沒失憶，不過是把你當(dāng)替身，現(xiàn)在玩膩了。」

他和我分手那天，我拿到了癌癥晚期的診斷書。

再睜眼，我回到了他車禍后的病房。

他睜開眼，迷茫地看著我：「你是誰？」我對(duì)他職業(yè)化地一笑：「我是您的護(hù)工，先生，我去叫醫(yī)生?！?br>
.......

我按下呼叫鈴，動(dòng)作標(biāo)準(zhǔn)得像是演練過上千次。

周嶼英俊的臉上寫滿了錯(cuò)愕，他大概以為我會(huì)像前世一樣，撲上去喜極而泣，告訴他我是他的女友姜晚。

可惜，那個(gè)姜晚已經(jīng)死了。

死在了二十五歲，確診癌癥的同一天。

醫(yī)生和護(hù)士很快趕來，對(duì)著周嶼進(jìn)行了一系列檢查。

我站在一旁，像個(gè)**板，安靜地看著他們忙碌。

「病人生命體征平穩(wěn)，但對(duì)于過去的事，好像都忘了?！?br>
醫(yī)生拿著手電筒照了照周嶼的瞳孔，回頭對(duì)我說。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，拿出隨身攜帶的記事本，在上面寫下：「患者醒來，確認(rèn)失憶?！?br>
字跡工整，沒有一絲顫抖。

周嶼的視線一直牢牢鎖在我身上，帶著探究，他眼中閃過煩躁。

他不能理解。

這個(gè)在他計(jì)劃里，應(yīng)該對(duì)他百依百順、愛得死去活來的女人，為什么會(huì)變得如此陌生。

醫(yī)生護(hù)士離開后，病房里只剩下我們兩人。

空氣安靜得能聽到儀器運(yùn)作的滴答聲。

「我們......以前認(rèn)識(shí)嗎？」

他終于忍不住，率先開口。

我合上記事本，抬頭看他，笑容標(biāo)準(zhǔn)得可以印在教科書上。

「先生，我的職責(zé)是照顧您的身體，不包括陪您聊天?！?br>
他的眉頭瞬間蹙起，眼中閃過慍怒。

「你這是什么態(tài)度？」

「專業(yè)的態(tài)度?！?br>
我平靜地回答，「如果您對(duì)****不滿意，可以向我的雇主，也就是您的父母投訴。」

說完，我不再理他，開始檢查輸液管的流速。

周嶼大概從未被人這么頂撞過，氣得臉色發(fā)白，胸口起伏。

他想發(fā)作，可剛一動(dòng)彈，就牽扯到了傷口，疼得他倒吸一口涼氣。

我眼皮都沒抬一下。

「醫(yī)生說您需要靜養(yǎng)，情緒不宜激動(dòng)?！?br>
他死死地盯著我，像被困在籠中的野獸。

而我，是那個(gè)手握鑰匙的飼養(yǎng)員。