等一句溫暖的告別
四十歲那年,為了救被**的女兒,
我被打斷了一條腿,腦袋也受了重?fù)簦蔀橐粋€(gè)精神身體雙重殘疾的人。
女兒一夜間長(zhǎng)大,一邊打著三份工,一邊拿著所有家當(dāng)?shù)教帋仪筢t(yī)。
后來(lái),她結(jié)婚生子,外孫一出生就被確診為先天性心臟病。
家庭的重?fù)?dān)全都?jí)涸谂畠号錾砩稀?br>
終于,在我又一次搶了外孫的零食,弄臟了剛洗的沙發(fā)后。
女兒積壓已久的情緒爆發(fā)了。
“你為什么要活這么久!你為什么不在救我的時(shí)候就**!”
她失控地將我推進(jìn)盛滿水的浴缸,
卻在最后一刻猛然驚醒,手忙腳亂地把我拉出來(lái)。
她癱坐在地上,放聲大哭:
“我撐不住了,我真的撐不住了......”
我不太明白發(fā)生了什么,只是笨拙地伸手擦去她的眼淚。
將手里那塊被水泡軟的餅干,小心地遞到女兒嘴邊。
就像女兒小時(shí)候,我哄她那樣,輕輕對(duì)她說:
“寶寶不哭,吃點(diǎn)東西就好了。”
1.
女兒一把揮開我的手,本就軟的餅干落在滿是積水的地上,徹底成了一坨爛泥。
我縮在冰涼的地磚上,耳邊傳來(lái)女兒崩潰的哭喊聲,
“吃吃吃,你就知道吃!你怎么不直接拿瓶農(nóng)藥把自己吃死了!”
我不知道女兒怎么了,只想讓她開心一些,
“寶寶不哭,媽媽吃農(nóng)藥,寶寶不哭......”
說著,我拄著拐棍踉踉蹌蹌地朝陽(yáng)臺(tái)走。
我知道,花盆旁邊那個(gè)棕色瓶子里裝的就是農(nóng)藥。
女兒經(jīng)常和外孫說,這個(gè)不能去吃,苦苦的,很難吃,
吃完以后就再也見不到媽媽了。
可我本來(lái)就很久沒見到媽媽了。
所以沒關(guān)系,只要還能見到女兒就好。
二十多平方米的客廳真的很小。
就在我已經(jīng)走到花盆前打開農(nóng)藥時(shí),女婿沖過來(lái)奪走了我手上的藥瓶。
他沖著女兒怒吼,
“你瘋了!照顧一個(gè)殘廢十多年一點(diǎn)兒好都沒混到,現(xiàn)在你想當(dāng)***嗎?”
女兒捂著頭崩潰大哭,
“折磨我這么多年,她早就該**了!大不了她喝完一口,我也喝一口跟她一起**!”
女婿也十分煩躁,
“你死了省事了,你有沒有想過我怎么辦,樂樂怎么辦?你想讓他成為沒**孩子嗎?”
女兒終于在聽到樂樂的時(shí)候,漸漸冷靜下來(lái)。
她又把我拖回浴室。
從前她會(huì)細(xì)細(xì)替我擦遍全身,如今只把花灑開到最大,冷水從頭澆到腳。
我被水澆的睜不開眼,下意識(shí)胡亂掙扎,
“不洗,不要洗......”
水聲太大,女兒沒有聽見。
很長(zhǎng)時(shí)間過后,她冷著臉給我擦干水漬,把我丟回臥室的床上。
門關(guān)上,客廳里的對(duì)話卻還是一字不差的傳進(jìn)我耳朵,
“老公,我真的受不了,再這樣下去,她還沒死,我就要死了。”
女兒又哭了。
我想去安慰她,告訴她我知道什么是死,死就是再也見不到想見的人了。
她不可以死。
我從床上爬起來(lái),開門聲卻突然響起,是女兒的公公婆婆回來(lái)了。
“醫(yī)生說再不做手術(shù),樂樂活不到年底了?!?br>
“我可憐的孫子,他才五歲啊......”
外面討論我怎么**的人變成了四個(gè)。
女兒的公公說:
“一個(gè)家里有兩個(gè)病人實(shí)在是太難了,樂樂的藥費(fèi),再加**岳母的開銷,實(shí)在是負(fù)擔(dān)不起。”
女婿嘆了口氣:
“那怎么辦,總不能給她扔了,她要是自己生個(gè)大病,安安靜靜走了就好了。”
女兒聲音帶著哭腔:
“她上次的體檢報(bào)告顯示一切正常,比我還健康,哪這么容易生???”
“我當(dāng)初就不該四處搜集偏方,硬是把她的身子骨給調(diào)養(yǎng)回來(lái)......是我把她留得太久了......”
他們說得又急又快,很多詞我都聽不大懂。
但我聽懂了一件事:他們?cè)诘任疑。诘任?*。
我死了,樂樂就會(huì)活。
我把門打開,把自己的頭從門縫中伸出去。
“我可以生病,我也可以**......”
2.
客廳瞬間陷入死寂,所有人都僵在原地,眼神里藏著一絲慌亂。
女兒最先反應(yīng)過來(lái),快步走過來(lái)扶我,
我抬起手,笨拙地擦去她臉頰的眼淚:
“我要**了,寶寶不哭......”
我能感覺到他們暗自松了口氣。
生病以后,我不再是那個(gè)會(huì)給女兒做新衣服的媽媽。
不再是鄰居夸著“能干”的女人。
隔壁的張大姐總給孫女織毛衣,我說我也給女兒織過很多,可沒人相信。
他們說我又蠢又拖累人。
死是最好的歸宿。
我不喜歡這話,因?yàn)槲也幌腚x開女兒,
可如果**能讓她不再哭,我愿意試試。
下午一覺睡醒,家里人都不在。
他們又去帶樂樂看病了。
可是我很餓,女兒忘記了給我留飯。
我站在陽(yáng)臺(tái)上扯著嗓子,喊隔壁的張大姐。
“張大姐!我餓!”
自從換了小房子后,女兒越來(lái)越忙,
她經(jīng)常顧不上我,只能花點(diǎn)錢請(qǐng)隔壁的張大姐照顧著我一點(diǎn)。
我很聰明,女兒只教了我?guī)状危揖蛯W(xué)會(huì)自己找她了。
張大姐得知我還沒吃飯,趕緊煮了碗面條給我送來(lái)。
我捧著香噴噴的飯,說:
“張大姐,以后不能吃你做的飯了,我生病了,馬上就要**了?!?br>
張大姐愣住了,隨即她像是明白了什么,小心翼翼的問我,
“妹子,你怎么這么說?是不是有人和你說什么了?”
我大口大口的吃著面條,等把面湯都喝完了,我才蹭蹭嘴看她。
“沒有人說,是我自己想的,我想生病,想要**。”
張阿姨紅著眼,神色復(fù)雜的看著我,沒有再說話。
看來(lái)她也覺得,我死了是一件好事。
吃完面條,張大姐把我送回了房間,
她看著我嘆了口氣:
“妹子,別管別人怎么說?;钪偙人懒藦?qiáng)......”
我已經(jīng)聽不清她后面的話了。
只記得女兒說過,要好好睡覺,不然她會(huì)生氣。
我不想讓她生氣,便含糊地應(yīng)了聲,往床上倒去,很快就睡著了。
我做了一個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里我想去馬路對(duì)面的超市給樂樂買別人都有的棒棒糖,
可剛走到馬路中間,一輛車沖了過來(lái),
我下意識(shí)將樂樂推到一邊。
等從白花花的房間醒來(lái)時(shí),我又沒了一只胳膊。
一直以來(lái)堅(jiān)強(qiáng)的女兒,在我病床前痛不欲生。
“媽,我對(duì)不起你,對(duì)不起?!?br>
我不懂她為什么要哭。
我保護(hù)了樂樂,我是個(gè)大英雄。
從那天以后,女兒更細(xì)心的照顧我。
女婿也把公司發(fā)的零食都帶回家。
他偷偷地塞給我和樂樂棒棒糖,看著坐在小板凳上的我們,露出了車禍后的第一個(gè)笑容。
“我們?nèi)齻€(gè)拉鉤,不可以告訴媽媽哦?!?br>
但女兒最后還是知道了這件事。
可她也只是笑著給我們擦干凈嘴角。
說我們開心就好。
夢(mèng)太美了,我笑醒了。
我想去看看女兒回沒回來(lái),想把這美夢(mèng)告訴她。
可剛一打開門,女兒正好站在我的門外,仇視的看著我。
3.
我還沒來(lái)得及說話,女婿就一把推開女兒沖進(jìn)房間,奪過我的拐杖狠狠砸向墻壁。
“你知不知道!就是因?yàn)槟氵@個(gè)殘廢,讓樂樂的病一拖再拖,現(xiàn)在醫(yī)生說他已經(jīng)等不起了!”
我摔在地上,害怕地往墻角躲。
“寶寶,找寶寶......”
可女兒站在門口沒有動(dòng)。
她還是冷冰冰地看著我,眼底是我看不懂的東西。
女婿繼續(xù)指著我吼:
“為了給你治病,這些年我們已經(jīng)花光了全部的積蓄?!?br>
“現(xiàn)在樂樂沒錢做手術(shù)......他會(huì)死的,會(huì)死??!你這個(gè)累贅!都是你!”
“不能罵姥姥!”
樂樂突然跑進(jìn)來(lái)。
他小小的身子擋在我面前,哭著轉(zhuǎn)身抱住我:
“爸爸壞!樂樂喜歡姥姥,姥姥對(duì)樂樂好......”
女兒看著我們,突然蹲下身,肩膀不住顫抖:
“我撐不住了,我真的撐不住了......我每天在醫(yī)院和公司之間奔波,照顧完小的還要照顧老的......”
“媽,有時(shí)候我真希望我當(dāng)年死在人販子手里就好了......這樣我不欠你了,你也不用受這些罪......”
女兒的話讓我心神一愣,腦子好像突然有了一瞬間的清晰。
當(dāng)年那些人販子追上來(lái)時(shí),我把女兒緊緊護(hù)在身下,
最后腿都被打爛了,也沒讓他們傷到女兒一分一毫。
那時(shí)我心里只有一個(gè)念頭:
如果我們之中只能活一個(gè)。
那一定是女兒。
可曾經(jīng)我愿意用生命守護(hù)的女兒,現(xiàn)在正因我而痛苦。
女兒的聲音顫抖著,
“媽,這些年為了照顧你,我已經(jīng)賠上了自己的人生,這還不夠嗎?”
“難道連我兒子的命也要賠給你嗎?”
我愣愣地看著她憔悴的臉,想伸手去撫平她眼角的淚。
可還沒等我把手伸出去,樂樂突然劇烈咳嗽起來(lái)。
他小臉憋得通紅,呼吸變得急促。
女婿慌忙抱起他輕拍后背,女兒也焦急地跟了出去。
屋子里又只剩下我一個(gè)人。
我看著空蕩蕩的房間,看著地上躺著樂樂的小兔子布偶。
我記得,那是女兒三歲時(shí),我一針一線為她縫的。
后來(lái)小兔子耳朵都磨破了,我又補(bǔ)了很多次,女兒卻舍不得扔。
她說這個(gè)小兔子陪她度過了所有害怕的夜晚,現(xiàn)在該輪到它守護(hù)樂樂了。
我爬過去把小兔子撿起來(lái),抱在懷里。
時(shí)間過了很久,我好像突然明白。
我已經(jīng)不是可以給女兒補(bǔ)小兔子的媽媽了。
現(xiàn)在的我才是小兔子身上的窟窿。
我想,我該**了。
4.
第二天天還沒亮透,我就醒了。
我背好裝著農(nóng)藥的小包,里面還有我偷偷拿來(lái)的一包餅干。
女婿一共買了兩包,剩下那包我要留給樂樂。
我拄著拐棍,輕輕推開樂樂的房門。
他睡得正香,小臉紅撲撲的。
我把小兔子放在他枕邊:
“樂樂乖乖,等我死了,你就可以一直陪著寶寶了......”
接著,我躡手躡腳地走到女兒床邊。
女兒側(cè)躺著,眉頭緊鎖,眼角都是丑丑的褶皺。
以前女兒告訴我,人老的時(shí)候才有這個(gè)東西。
可我的寶寶還是寶寶呢,怎么會(huì)老呢?
我愣愣地伸出手,想撫平她臉上的皺眉。
可我剛碰到她,她就醒了。
她尖叫一聲,又在看清是我后紅了眼。
“媽!你干什么!我每天真的很累了,你能不能讓我松口氣?”
“我不求你能幫我,可你能不能別給我再添亂了!”
我著急地?cái)[著手,想說我要**了,我要和她說再見。
可她不等我開口,掀開被子下床,把我往門外推,
“趕緊出去!走?。 ?br>
我順著她的力道往外走,站在門口最后回頭看了一眼。
視線卻被已經(jīng)關(guān)上的門擋住。
隔著門,我好像又聽到了女兒的哭聲。
我離開了家。
以前女兒總說我笨,說我腦子不好。
可她不知道,我的記性很好。
我記得她說愛我,說她離不開我。
也記得她帶我去過很多次的,去祖墳的路。
太陽(yáng)升起來(lái)的時(shí)候,我到了老家的墳地。
一個(gè)個(gè)石頭立著,女兒說他們是我的公婆、祖父母,還有早逝的丈夫。
他們都是我們的親人。
死之后,他們住回了這里。
現(xiàn)在,我也應(yīng)該死在這里。
找了一個(gè)家人的墓碑坐下,我從包里掏出農(nóng)藥和餅干。
餅干很好吃,樂樂每次都會(huì)和我搶著吃。
可搭配著農(nóng)藥的餅干卻又苦又臭。
我喝完一整瓶農(nóng)藥,灼燒般的疼痛從喉嚨蔓延到胃里。
我蜷縮在地上,汗水浸透了衣服,忍不住喊出女兒的名字:
“寶寶......珍珍,媽媽要吹吹......”
以前我剛沒了一條腿的時(shí)候,總覺得空空的地方很疼。
可我摸不到它,只能抱著女兒哭。
女兒就摟著我,一邊說對(duì)不起,一邊給我吹吹。
可這一次,再也沒有人會(huì)給我吹吹了。
視線漸漸模糊,麥田、墳冢、天空都融成了一片。
就在這時(shí),耳邊似乎傳來(lái)遙遠(yuǎn)又熟悉的聲音,帶著哭腔:
“媽!媽媽!”