目標(biāo)確定------------------------------------------。，是表情，眼神，嘴角的弧度，眉毛的挑動(dòng)，肩膀的松緊，脊椎的彎曲。。，走到墻邊那面裂了縫的鏡子前。，鏡子里是個(gè)十七歲農(nóng)村少年。，五官普通，眼神里帶著剛失去父母的茫然。。，閉上眼睛。?！栋酝鮿e姬》里的某句臺(tái)詞，是電影最后那個(gè)鏡頭。，眼波流轉(zhuǎn)，指尖微顫，那種人戲不分、雌雄莫辨的癡。，鏡子里的臉開(kāi)始變化。，不是大幅度的動(dòng)作，是眉梢那一點(diǎn)點(diǎn)上揚(yáng)。，不是哭，是那種常年唱戲形成的、自然的哀怨弧度。，不是緊抿，是欲言又止的松緊度。
肩膀放松，脊椎拉長(zhǎng)，整個(gè)人的姿態(tài)從農(nóng)村少年的局促，變成戲臺(tái)上旦角的舒展。
連呼吸的節(jié)奏都變了，更輕，更細(xì)，帶著氣聲。
三秒后，鏡子里的人，眼神完全變了。
還是那張臉，但你會(huì)相信這是個(gè)戲子?；钤趹蚶锏娜?，一輩子沒(méi)從戲里出來(lái)過(guò)。
魔方在兜里震動(dòng)，一下，一下，像心跳。
李奎勇抬手，摸了摸自己的臉。
觸感還是沒(méi)變，皮膚還是粗糙的，有曬斑，有青春痘留下的印子。
但鏡子里的那個(gè)人，陌生得讓他心悸。
他撤掉了魔方帶來(lái)的狀態(tài)。
一瞬間，又變回那個(gè)農(nóng)村少年。
粗糙，真實(shí)，帶著土腥氣，眼神里有迷茫，有狠勁，有不甘。
李奎勇盯著鏡子，看了很久。
然后他笑了，哈哈大笑起來(lái)。
先是嘴角扯了一下，然后肩膀開(kāi)始抖。
他蹲下去，笑得喘不過(guò)氣，笑得眼淚都出來(lái)。
不是傷心。是興奮。
是一種近乎癲狂的興奮。
去***代碼。去****ug。
去***996。
去***房租、加班、KPI、中年危機(jī)。
這是2002年。
互聯(lián)網(wǎng)剛起步，影視行業(yè)還沒(méi)起飛，遍地是黃金，處處是機(jī)會(huì)。
而他，有一個(gè)能模仿任何人、任何狀態(tài)的金手指。
在地上坐了會(huì)兒，等心跳平復(fù)。
李奎勇然后站起來(lái)，劃燃火柴，點(diǎn)亮了煤油燈。
火苗跳動(dòng)，在土墻上投下晃動(dòng)的影子。
現(xiàn)在的問(wèn)題是——接下來(lái)干什么？
高考？還有一百七十二天，他一個(gè)知識(shí)點(diǎn)都記不住。
種地？那這金手指就白費(fèi)了。
出去打工？
2002年，一個(gè)高中沒(méi)畢業(yè)的農(nóng)村娃，能干什么？
李奎勇在屋里轉(zhuǎn)圈。
泥地不平，差點(diǎn)絆倒。
他扶住墻，墻皮簌簌往下掉。
目光掃過(guò)墻角那摞課本。
最下面是本作文本，封面用圓珠筆畫(huà)了個(gè)難看的飛機(jī)。
李奎勇走過(guò)去翻開(kāi)。
原主的作文，字跡工整，但內(nèi)容……很一般。
都是“我的理想我的家鄉(xiāng)”這類(lèi)題目，寫(xiě)得四平八穩(wěn)，老師評(píng)語(yǔ)永遠(yuǎn)是“中心明確，語(yǔ)句通順”。
最后一篇是半截的，題目叫《假如我能變成任何人》。
只寫(xiě)了個(gè)開(kāi)頭：“假如我能變成任何人，我想變成孫悟空，一個(gè)跟頭十萬(wàn)八千里……”
李奎勇盯著那行字，腦子里突然閃過(guò)一個(gè)念頭。
第一步寫(xiě)小說(shuō)，解決資金的問(wèn)題。
2002年，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)剛起步。
榕樹(shù)下、幻劍書(shū)盟、起點(diǎn)中文網(wǎng)……那些后來(lái)叱咤風(fēng)云的網(wǎng)站，現(xiàn)在都還是小作坊。
他知道哪些題材會(huì)火，哪些套路能成。
更重要的是，他可以模仿那些大神的文風(fēng)。
模仿江南的華麗，模仿貓膩的細(xì)膩，模仿忘語(yǔ)的扎實(shí)。
用魔方的能力，直接復(fù)刻那些還沒(méi)火起來(lái)的經(jīng)典作品。
稿費(fèi)。
這是最快的來(lái)錢(qián)路子。
坐到桌邊，煤油燈的光暈里，抽出筆記本。
硬紙板封皮，邊角磨得發(fā)白。圓珠筆是舊的，筆帽裂了，用膠布纏著。
筆尖懸在紙面上方，猶豫。
寫(xiě)什么？
《鬼吹燈》？2005年才火，現(xiàn)在寫(xiě)太早。
《斗破蒼穹》？那種爽文套路2002年還沒(méi)成熟。
《明朝那些事兒》？歷史類(lèi)，他一個(gè)理科生，功底不夠。
有了。
《長(zhǎng)安詭事錄》。
他上輩子在知乎追過(guò)的一個(gè)連載，古風(fēng)懸疑，現(xiàn)代法醫(yī)穿越到唐朝破案。
作者文筆老辣，情節(jié)環(huán)環(huán)相扣，可惜后來(lái)坑了。
就它了。
筆尖落下，沙沙響。
武周年間，神都洛陽(yáng)連發(fā)奇案。死者皆被剖心取肝，現(xiàn)場(chǎng)留詭異符咒。
大理寺丞沈追屢破奇案，卻在此案上一籌莫展。
直到那日，獄中來(lái)了個(gè)奇怪囚犯。
寫(xiě)到這里他停筆。
不是寫(xiě)不出來(lái)，是手在抖。
興奮的。他感覺(jué)自己在作弊——把別人還沒(méi)寫(xiě)出來(lái)的東西，提前搬到這個(gè)時(shí)代。
但很快，那點(diǎn)愧疚感就被壓下去了。
穿越都穿了，還矯情什么？
他繼續(xù)寫(xiě)。
寫(xiě)得很順，幾乎不用思考。那些情節(jié)、人物、對(duì)話，都清晰地印在腦子里。
他只需要抄過(guò)來(lái)，稍微改改細(xì)節(jié)，讓文風(fēng)更符合2002年的閱讀習(xí)慣。
寫(xiě)了三頁(yè)，手腕酸了。
他放下筆，活動(dòng)手指。煤油燈的火苗晃了一下，墻上影子跟著跳動(dòng)。
拿起稿紙，他輕聲念。
不是默念，是出聲念。
念到第二段時(shí)，他切換了聲音——模仿那個(gè)知乎作者講故事的語(yǔ)調(diào)。
低沉，平緩，每個(gè)字都像在鋪陳線索。
“死者躺在西市當(dāng)鋪后院，胸口敞開(kāi)，心臟不翼而飛。地上用血畫(huà)著古怪符號(hào)，像字，又像圖……”
聲音在安靜的屋里回蕩。
魔方在兜里微微發(fā)燙。
李奎勇停下，掏出魔方看。
紅色面完整了，現(xiàn)在藍(lán)色面亮了一塊——左下角那個(gè)藍(lán)塊，微微泛著光。
所以不只是模仿人物，模仿文風(fēng)也能讓魔方復(fù)原？
他盯著魔方，腦子里閃過(guò)更多可能性。
模仿書(shū)法？
模仿繪畫(huà)？
模仿任何一種“技藝”？
門(mén)外傳來(lái)腳步聲。
李奎勇迅速把稿紙塞進(jìn)課本堆最底下，剛?cè)?，門(mén)就推開(kāi)了。
張大爺提著布袋進(jìn)來(lái)，布袋洗得發(fā)白?！瓣?duì)里開(kāi)完會(huì)了?！?br>他把布袋放桌上，“你家地，村東頭那三畝旱田，你先種著。種子化肥錢(qián)隊(duì)里墊，秋收后扣?！?br>布袋里是紅薯和土豆。
“謝張爺?！崩羁抡f(shuō)。
老頭蹲門(mén)檻上抽煙，火光明明滅滅?！翱拢彼鋈徽f(shuō)，“你以后……咋打算？”
李奎勇愣了下。他還沒(méi)跟任何人提過(guò)藝考的事。
“就……先準(zhǔn)備高考?！?br>“嗯。”老頭抽了口煙，“你爹媽在天上看著呢。你得活出個(gè)人樣?！?br>沉默。
煙味混著煤油燈的味道，在屋里彌漫。
“張爺，”李奎勇開(kāi)口，聲音很輕，“要是……要是不考大學(xué)，還有別的出路嗎？”
老頭抬頭看他：“你想干啥？”
“我……”李奎勇卡住了。他不能說(shuō)電影學(xué)院，不能說(shuō)表演系。
2002年的農(nóng)村，說(shuō)這些會(huì)被當(dāng)成瘋子?！拔蚁雽W(xué)點(diǎn)手藝。能掙錢(qián)的手藝?！?br>“手藝？”老頭想了想，“木匠？瓦匠？還是去鎮(zhèn)上學(xué)修車(chē)？”
都不是。
李奎勇低頭看自己的手。
這雙手現(xiàn)在能模仿程蝶衣，能模仿黃渤，能模仿任何他想模仿的人。
這雙手不該握鋤頭，不該拿瓦刀。
“我還沒(méi)想好?！彼f(shuō)。
老頭沒(méi)再問(wèn)。
抽完一鍋煙，他磕了磕煙鍋，站起來(lái)。“早點(diǎn)睡。明早我去鎮(zhèn)上，給你捎兩本復(fù)習(xí)書(shū)回來(lái)?！?br>張爺走的時(shí)候順手把門(mén)關(guān)上了。
李奎勇坐在煤油燈的光暈里，很久沒(méi)動(dòng)。
窗外，2002年的春夜，星空很亮。
沒(méi)有光污染，銀河像一條發(fā)光的帶子，**整個(gè)天穹。
遠(yuǎn)處有蛙鳴，一聲，一聲，在夜色里傳得很遠(yuǎn)。
李奎勇掏出魔方，握在手里。
塑料棱角硌著掌心，很實(shí)在的觸感。紅色那一面完整了，藍(lán)色面亮了一塊。
還差很多。但他有時(shí)間。
一百七十二天后，高考。
在那之前，他得攢夠去北京的錢(qián)，得讓小說(shuō)過(guò)稿，得把魔方的能力摸透。
還有得想清楚，怎么跟張爺說(shuō)，他要去考一個(gè)聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的“電影學(xué)院”。
李奎勇吹滅煤油燈。
黑暗吞沒(méi)一切。
他在黑暗里坐著，聽(tīng)著窗外的風(fēng)聲、蛙聲，還有自己平穩(wěn)的心跳。
手心里的魔方，還溫?zé)嶂?