聚餐帶了菜回來(lái)，讓我熱一熱吃。
是一盒炒飯。
我吃了幾口，覺(jué)得嗓子發(fā)緊。
又吃了兩口，舌頭開(kāi)始腫。
我沖到廚房去看那個(gè)盒子。
配料表上寫(xiě)著：蝦仁炒飯。
我翻出過(guò)敏藥的抽屜。
藥盒在。藥片——
我倒出來(lái)看了一眼，白色的，圓的。
來(lái)不及多想，吞了兩片。
沒(méi)用。
嗓子越來(lái)越緊，呼吸困難。
我自己打的120。
到醫(yī)院的時(shí)候，血壓已經(jīng)掉到了60/40。
醫(yī)生說(shuō)：過(guò)敏性休克。再晚十分鐘，人就沒(méi)了。
陳志遠(yuǎn)是兩個(gè)小時(shí)以后到的醫(yī)院。
他來(lái)的時(shí)候，我已經(jīng)從搶救室轉(zhuǎn)到了ICU。
“怎么回事？”他問(wèn)醫(yī)生。
醫(yī)生說(shuō)：“蝦過(guò)敏引發(fā)的休克，很危險(xiǎn)。她家屬知道她對(duì)蝦過(guò)敏嗎？”
陳志遠(yuǎn)說(shuō)：“知道知道。她一直過(guò)敏，我都跟她說(shuō)了別吃蝦。”
他轉(zhuǎn)頭看我：“你怎么吃蝦了？”
我躺在病床上，渾身插滿管子，說(shuō)不出話。
他嘆了口氣。
“你說(shuō)你，都多大的人了，連自己過(guò)敏都控制不了?！?br>我閉上眼睛。
他問(wèn)護(hù)士的第一句話是：“ICU一天多少錢？”
護(hù)士說(shuō)一天八千到一萬(wàn)。
他“嘖”了一聲。
我在ICU住了三天?；藘扇f(wàn)七。
出院的時(shí)候，陳志遠(yuǎn)一直在算賬。
“兩萬(wàn)七啊，夠咱們還兩個(gè)月房貸了?！?br>我說(shuō)：“炒飯是蝦仁的，你沒(méi)看嗎？”
他說(shuō)：“我哪知道啊，同事給的，我又沒(méi)吃?！?br>我說(shuō)：“你知道我過(guò)敏，帶吃的回來(lái)不應(yīng)該先看一眼嗎？”
他不耐煩了：“行行行，都是我的錯(cuò)，行了吧？下次我不帶了?！?br>然后他出去接了個(gè)電話。
我聽(tīng)見(jiàn)他在走廊里說(shuō)：“沒(méi)事，就是過(guò)敏，大驚小怪的?！?br>那一刻我覺(jué)得有點(diǎn)冷。
但我沒(méi)多想。
覺(jué)得他就是粗心。男人嘛，粗心很正常。
后來(lái)我自己去藥店買了過(guò)敏急救藥，放在床頭柜。
以防萬(wàn)一。
2.
第二次進(jìn)ICU，是去年八月。
那天是周六，陳志遠(yuǎn)說(shuō)要帶我去他同事家吃飯。
“老李兩口子請(qǐng)客，你去不去？”
我說(shuō)去。
到了老**，桌上一大桌子菜。
我掃了一眼，問(wèn)老李媳婦：“有蝦嗎？”
她說(shuō)：“沒(méi)有沒(méi)有，你放心吃。”
我就吃了。
吃到一半