料。是軍裝。他抱著我走動(dòng)，步伐很穩(wěn)，即便喝了酒，也絲毫不見(jiàn)踉蹌。
穿過(guò)喧鬧的人聲，音樂(lè)聲被拋在身后。冷風(fēng)再次襲來(lái)，吹在發(fā)燙的臉上，我本能地往兜帽深處縮了縮。
他感覺(jué)到了，加快了腳步。
我聽(tīng)到車(chē)門(mén)打開(kāi)的聲音，被小心地放進(jìn)車(chē)?yán)?。座位柔軟，?chē)子啟動(dòng)，平穩(wěn)地行駛。我蜷縮在座椅里，酒意上涌，昏昏欲睡。
不知過(guò)了多久，車(chē)子停下。我又被抱了出來(lái)，夜風(fēng)更涼了，能聽(tīng)到樹(shù)葉被吹動(dòng)的沙沙聲。他抱著我走上臺(tái)階，進(jìn)了一處溫暖的地方。
“宋媽，備熱水?！彼愿赖?，聲音在空曠的室內(nèi)帶著回音。
是個(gè)女人恭敬的應(yīng)答。
我被抱著走上樓梯，放在一張柔軟的床上。身下的被褥蓬松溫暖，帶著陽(yáng)光曬過(guò)的味道，和小院里那股揮之不去的陰冷潮氣完全不同。
“能自己坐著嗎？”他的聲音在很近的地方響起。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭，隨即想起他可能看不到，又很輕地“嗯”了一聲。
他卻沒(méi)有解開(kāi)我眼前的綢緞。
黑暗依舊籠罩著我。我坐在陌生的床上，聽(tīng)著房間里細(xì)微的聲響——他走開(kāi)的腳步聲，衣物摩擦的窸窣聲，還有我自己有些急促的呼吸和心跳。
“還沒(méi)有到拆禮物的時(shí)間嗎？”我小聲問(wèn)，聲音因?yàn)榫凭途o張而微微發(fā)顫。
我能感覺(jué)到他頓住了腳步。
片刻的沉默后，他的聲音傳來(lái)，比剛才低沉了些：“還沒(méi)有到?！?br>然后，腳步聲再次響起，他走出了房間，關(guān)上了門(mén)。
房間里徹底安靜下來(lái)。
我獨(dú)自坐在黑暗中，酒意和暖氣的雙重作用下，身體越來(lái)越熱。斗篷厚重，額角滲出細(xì)密的汗。我想脫掉它，可手指碰到領(lǐng)口的蝴蝶結(jié)時(shí)，又停住了。
禮物，是不能自己解開(kāi)蝴蝶結(jié)的。
我只能忍耐著，努力坐直身體，不讓自己倒下。時(shí)間過(guò)得很慢，每一秒都被拉長(zhǎng)。就在我快要撐不住的時(shí)候，門(mén)外終于傳來(lái)了腳步聲。
沉穩(wěn)，規(guī)律，是他。
門(mén)被推開(kāi)，他走進(jìn)來(lái)，帶進(jìn)一陣微涼的氣息。
“抱歉，我忘記房間開(kāi)著暖氣了，熱壞了吧？”他的聲音里帶著一絲懊惱，走近了，一只手伸過(guò)來(lái)，摘下了我的兜帽。
微涼的空氣拂過(guò)發(fā)燙的臉頰和脖頸，我輕輕舒了口氣。希