“過(guò)戶的事定了?！?br>電話里我爸的語(yǔ)氣很輕松，像在說(shuō)明天吃什么。
“下周二，你姐和大勇去辦手續(xù)。”
我說(shuō)好。
掛了電話，我把手機(jī)放在桌上。
屏幕還亮著。
我打開(kāi)抽屜，摸到最里面那個(gè)牛皮紙信封。
厚的。
里面是15年的銀行轉(zhuǎn)賬記錄，一張一張，我打印了83頁(yè)。
還有一本筆記本。
我**。
封面磨得起毛了，邊角翹著，用一根橡皮筋捆著。
我摸了摸那根橡皮筋。
笑了一下。
下周二。
行。
1.
我姐秦小曼比我大三歲。
小時(shí)候家里窮，住**樓，四口人擠一個(gè)房間。
我媽每天做蘿卜絲湯。
我姐嫌難喝，把碗一推。
“天天蘿卜絲，喂豬呢。”
我媽不說(shuō)話，把我姐的碗端過(guò)來(lái)倒進(jìn)我碗里。
我喝完了兩碗。
我姐從小脾氣大，嘴甜，長(zhǎng)得好看，我爸我媽都慣著。
我從小話少，成績(jī)還行，但不夠出挑。
家里有什么好東西，先緊著我姐。
我習(xí)慣了。
后來(lái)我考了會(huì)計(jì)證，進(jìn)了一家私企做財(cái)務(wù)。
工資不高，四千五。
我姐沒(méi)上大學(xué)，在商場(chǎng)賣化妝品，認(rèn)識(shí)了周大勇。
大勇那時(shí)候開(kāi)了個(gè)小裝修公司。
我姐嫁過(guò)去的時(shí)候，我媽囑咐我：“你姐脾氣急，你多讓著她。她過(guò)好了，咱們?nèi)叶己??！?br>我說(shuō)好。
那年我二十歲。
第一次借錢是婚后第二年。
我姐打電話來(lái)，語(yǔ)氣很自然。
“小禾，借我五千，大勇那邊周轉(zhuǎn)不開(kāi)，下個(gè)月還你?！?br>我轉(zhuǎn)了。
下個(gè)月沒(méi)還。
我沒(méi)問(wèn)。
第二次是三千。
第三次是八千。
**次，我姐直接說(shuō)了一萬(wàn)二。
“大勇要進(jìn)一批材料，差一點(diǎn)，你先墊著?！?br>我轉(zhuǎn)了。
沒(méi)還。
我也沒(méi)問(wèn)。
我媽偶爾打電話，會(huì)提一句：“你姐最近手頭緊，你有錢就幫幫?！?br>我說(shuō)好。
一年下來(lái)，我自己記了一下，轉(zhuǎn)出去四萬(wàn)一。
我一個(gè)月四千五。
十個(gè)月的工資。
我把數(shù)字寫在一個(gè)本子上，沒(méi)給任何人看。
那年冬天我去超市買菜。
蘿卜一塊二一斤。
我挑了兩根，又放回去一根。
2.
第三年的時(shí)候，我姐的胃口變大了。
大勇的裝修公司接了個(gè)大活，說(shuō)是差八萬(wàn)塊錢的材料款，過(guò)了這關(guān)就能翻身。