楔子------------------------------------------，臘月初九，南京城落了入冬以來(lái)最大的一場(chǎng)雪。，指尖觸著冰涼的玻璃，看院子里那棵老槐樹(shù)的枝丫被雪壓彎了腰。，四個(gè)多月了，藏在寬大的旗袍下，倒也看不出來(lái)。。。，面條坨成一團(tuán)，像她這些年攢下來(lái)的所有期待——黏糊糊的，再也挑不起來(lái)。，看見(jiàn)那碗面，眼圈就紅了?！吧倌棠?，您多少吃點(diǎn)東西吧，就算不為自己，也為肚子里的小少爺……”，嘴角牽起一個(gè)極淡的笑：“不餓。”，是胃里那塊石頭太沉了，沉到她什么都裝不下。，她拿著大夫的診單，在顧公館門(mén)口等了整整一夜。。，軍裝筆挺，肩上的霜在路燈下泛著冷光。副駕駛的門(mén)先開(kāi)了，下來(lái)一個(gè)女人——鵝**的呢子大衣，燙著時(shí)髦的卷發(fā)，踩著高跟皮靴，笑語(yǔ)嫣然。。，整個(gè)人幾乎掛在他身上，仰著臉不知道在說(shuō)什么，逗得顧北辰低頭笑了一下。
顧北辰會(huì)笑。
沈知意嫁給他三年，從來(lái)不知道他笑起來(lái)是什么樣子。
她攥著那張?jiān)\單，紙都攥皺了，才終于從陰影里走出來(lái)。
“北辰?！?br>顧北辰停下腳步，看見(jiàn)她的時(shí)候，眉間那點(diǎn)殘存的溫柔像被風(fēng)吹滅的燭火，一瞬間就冷了下去。
“什么事？”
“我有話(huà)想跟你說(shuō)?！鄙蛑獾穆曇艉茌p，像怕驚動(dòng)什么似的。
陸婉清識(shí)趣地笑了笑：“北辰，我先走了，你們聊?！?br>“不用?！鳖櫛背轿兆￡懲袂宓氖?，沒(méi)讓她離開(kāi)，目光冷淡地落在沈知意身上，“有什么話(huà)就說(shuō)?！?br>沈知意看著那兩只交握的手，忽然覺(jué)得胸口那個(gè)位置被人狠狠攥了一把。
她張開(kāi)嘴，聲音從喉嚨里擠出來(lái)，干澀得像砂紙：“我……有了身孕?！?br>空氣凝滯了片刻。
陸婉清臉上的笑容僵了一瞬，很快又恢復(fù)如常，甚至體貼地拍了拍顧北辰的手臂：“北辰，這是好事啊?！?br>顧北辰?jīng)]有說(shuō)話(huà)。
他看著沈知意，目光像一潭死水，沒(méi)有驚喜，沒(méi)有激動(dòng)，甚至沒(méi)有意外——只有一種近乎**的平靜。
“打掉?！?br>兩個(gè)字，輕飄飄的，像一片雪花落在沈知意心口，卻重得幾乎要把她壓垮。
她以為自己聽(tīng)錯(cuò)了。
“北辰，這是你的孩子……”
“我說(shuō)打掉?！鳖櫛背降穆曇衾湎聛?lái)，“沈知意，你嫁進(jìn)顧家的時(shí)候，我就跟你說(shuō)過(guò)——不要妄想你不該得到的東西。”
他說(shuō)完，牽著陸婉清的手，繞過(guò)她，進(jìn)了公館的大門(mén)。
沈知意站在門(mén)口，聽(tīng)見(jiàn)身后大門(mén)關(guān)上的聲音，沉悶的，像一座墳的封土。
診單從指縫間滑落，被風(fēng)吹進(jìn)了雪地里。
那天晚上，沈知意沒(méi)有回房。
她在門(mén)廊下坐了一夜，雪落滿(mǎn)了肩頭，凍得嘴唇發(fā)紫，卻沒(méi)有流一滴眼淚。
翠兒找到她的時(shí)候，她的身體已經(jīng)僵了，可懷里的那個(gè)暖水袋還是溫的——是她出門(mén)前揣上的，怕凍著肚子里的孩子。
三天了。
沈知意沒(méi)有跟顧北辰說(shuō)過(guò)一句話(huà)。
顧北辰也沒(méi)有找過(guò)她。
整個(gè)顧公館的人都知道了——少奶奶懷了孩子，少爺不要。
下人們看她的眼神都變了，有同情的，有幸災(zāi)樂(lè)禍的，更多的是一種看笑話(huà)的冷漠。
沈知意把那些目光都吞進(jìn)肚子里，安安靜靜地坐在窗前，一下一下地**微微隆起的腹部。
“少奶奶，”翠兒終于忍不住了，“您去找老太爺吧！老太爺最講規(guī)矩，他老人家要是知道少爺這么對(duì)您，肯定不會(huì)坐視不管的！”
沈知意搖了搖頭。
顧家老太爺顧鴻章，北洋老臣，如今退居幕后，在顧公館后院吃齋念佛，不管俗務(wù)。就算他肯出面，又能怎樣？逼顧北辰認(rèn)下這個(gè)孩子？逼他回心轉(zhuǎn)意？
她要的不是這個(gè)。
她要的，從來(lái)都不是施舍。
“翠兒，”沈知意忽然開(kāi)口，聲音平靜得不像話(huà)，“去幫我抓一副藥?！?br>翠兒愣了愣：“什么藥？”
沈知意閉上眼睛，睫毛微微顫動(dòng)，像垂死的蝴蝶扇了扇翅膀。
“紅花?！?br>翠兒的臉色唰地白了。
“少奶奶！您瘋了！”
“我沒(méi)瘋?！鄙蛑獗犻_(kāi)眼睛，眼底一片清明，“我清醒得很?！?br>她清醒地知道——這個(gè)孩子留不住。不是顧北辰不要，是她不能給。
給一個(gè)不愛(ài)自己孩子的父親，給一個(gè)把自己當(dāng)擺設(shè)的丈夫，給一座冰冷得像墳?zāi)沟恼印@個(gè)孩子生下來(lái)，不過(guò)是另一個(gè)她。
在夾縫里長(zhǎng)大，在冷眼里求生，一輩子活在“不被期待”這四個(gè)字里。
她的命已經(jīng)夠苦了，不能讓她的孩子再走一遍。
“去抓藥，”沈知意的聲音輕得像一縷煙，“別讓任何人知道。”
翠兒跪在地上，哭得渾身發(fā)抖：“少奶奶，您再想想，再想想啊……也許少爺只是一時(shí)氣話(huà)，等過(guò)幾天他想通了——”
“他不會(huì)想通的?！鄙蛑獾皖^看著自己的肚子，嘴角彎了彎，笑意卻到不了眼底，“三年前他不會(huì)，三年后他也不會(huì)。翠兒，我不想再騙自己了?！?br>翠兒哭了很久，最終還是去了。
藥鋪的伙計(jì)問(wèn)她要什么，她哆嗦著嘴唇說(shuō)了兩個(gè)字。
紅花。