。
最上面那本，是張婷婷的。她的字寫(xiě)得很工整，每一篇作文都認(rèn)真寫(xiě)滿格子。
我把作文本摞好，放進(jìn)抽屜。然后開(kāi)始收拾東西。
教案、課件、備課筆記。五年的東西，裝了兩個(gè)紙箱。
抽屜最里面，有一個(gè)舊U盤(pán)。
我把它放進(jìn)口袋。
還有一疊賀卡。學(xué)生送的，每年教師節(jié)都有。我一張一張疊好，放進(jìn)包里。
李敏華推門(mén)進(jìn)來(lái)。她是隔壁辦公桌的同事，教數(shù)學(xué)。
“知微，我聽(tīng)說(shuō)了。”她壓低聲音，“你真的被……”
“嗯。”
“錢(qián)校長(zhǎng)這人，”她欲言又止，“算了，我不說(shuō)了?！?br>她看了看門(mén)口，沒(méi)再開(kāi)口。
我理解她。她也是臨聘的。得罪錢(qián)國(guó)強(qiáng)，下一個(gè)被開(kāi)除的就是她。
“沒(méi)事。”我說(shuō)，“幫我把這箱書(shū)搬到樓下，行嗎？”
“好?！?br>我們一起把東西搬下去。走到樓梯口的時(shí)候，遇見(jiàn)幾個(gè)學(xué)生。
“林老師，您這是……”
“老師要調(diào)走了。”我笑了笑，“你們好好學(xué)習(xí)?！?br>學(xué)生們的眼神里有疑惑，但沒(méi)人多問(wèn)。
校門(mén)口，我叫了一輛車(chē)。
李敏華幫我把箱子搬上車(chē)，站在那里，像是想說(shuō)什么。
“知微，那個(gè)……”
“沒(méi)事?！蔽掖驍嗨?，“回去吧，別讓錢(qián)校長(zhǎng)看見(jiàn)?！?br>她點(diǎn)點(diǎn)頭，快步走了。
我坐進(jìn)車(chē)?yán)?，看著學(xué)校大門(mén)漸漸遠(yuǎn)去。
五年。
兩項(xiàng)教學(xué)成果，都不是我的名字。年年考核優(yōu)秀，年年評(píng)優(yōu)沒(méi)份?？?jī)效被扣了多少，我算過(guò)——五年，四萬(wàn)兩千塊。
我沒(méi)鬧過(guò)。我以為只要教得好，就會(huì)被看見(jiàn)。
原來(lái)不是。
車(chē)子拐了個(gè)彎，學(xué)校消失在視線里。
我摸了摸口袋里的U盤(pán)。
有些事，不是不做。是時(shí)候沒(méi)到。
2.
第二天，學(xué)校開(kāi)了全體教師會(huì)。
我沒(méi)去，但李敏華給我發(fā)了消息。
“錢(qián)校長(zhǎng)在會(huì)上點(diǎn)你名了?！?br>“說(shuō)什么？”
“說(shuō)你教學(xué)事故，被解聘了。讓大家引以為戒?！?br>我看著手機(jī)屏幕，沒(méi)回復(fù)。
過(guò)了一會(huì)兒，她又發(fā)來(lái)一條：“他還說(shuō)，臨聘教師要有自覺(jué)，別以為學(xué)校離了誰(shuí)不行。”
我把手機(jī)放下。
窗外是小區(qū)的花園，有老人在遛彎。陽(yáng)光很好。
五年前，我?guī)煼懂厴I(yè)，進(jìn)了這所學(xué)校。
沒(méi)有編制，簽的是臨聘合同。工資比