。
有人用我爸的身份信息，貸了十五萬。
那個人不是我爸。
6.
那天晚上我沒睡著。
三點鐘的時候，我起來倒了杯水。
坐在客廳的地板上。
窗外有一輛貨車經(jīng)過，車燈掃過來，照亮了角落里的一個紙箱子。
那是我媽遺物的箱子。
我搬回來快半年了，一直沒怎么打開。
只在媽走的那天翻了一遍，拿了幾張照片出來。
我又打開了。
最底下壓著那個筆記本。
我媽說的那個。
封面是藍灰色的，軟皮，那種一塊錢一本的小學生作文本。
我打開了。
第一頁是我**字。
歪歪扭扭的。
我媽小學都沒讀完。
她寫字像畫畫，每個字都很大，塞不進格子。
“2009年3月，小禾給小曼5000。說下月還。沒還?！?br>“2009年7月，小禾給小曼3000?！?br>“2010年2月，小禾給小曼8000。大勇裝修要用?！?br>“2010年10月，小禾給小曼12000?！?br>一頁一頁。
一筆一筆。
我媽全記了。
日期，金額，事由。
跟我自己的賬本幾乎一模一樣。
我的手在發(fā)抖。
我媽知道。
從第一筆開始，她就知道。
她知道每一次我姐找我借錢。
她知道每一筆都沒還。
翻到第十一頁，有一行字用紅色的圓珠筆寫的。
“2019年6月，小禾給裝修款200000。小曼說轉(zhuǎn)給我了。沒收到?！?br>后面還有四個字。
“小曼騙了?！?br>我媽知道。
二十萬。
我媽知道是我姐拿走的。
我把筆記本翻到最后一頁。
最后一行字，筆跡比前面的更歪了。
寫的時候她應該已經(jīng)很虛弱了。
“小禾給了875300。小曼給了33000?！?br>下面一行。
“小禾像我。不會說話。吃了虧也不吭聲?！?br>最后一行。
“媽不中用。護不住你。媽記著。”
我抱著那個本子，坐在地板上。
三點半。
窗外的貨車開遠了。
客廳又暗了。
我哭了。
我從我媽走那天起就沒哭過。
那天晚上哭了很久。
不是因為錢。
是因為我媽知道。
她一直都知道。
她記著。
7.
我休息了兩天。
然后去了一趟區(qū)里的不動產(chǎn)登記中心，辦了異議登記