我是鎮(zhèn)北侯府的嫡女，他是被父親從戰(zhàn)場(chǎng)撿回的羌族馬奴。

我見他眼神狠厲，卻識(shí)得最罕見的草藥，便留下他，教他漢話與文字。

他說，他的命是我給的，此生唯我所驅(qū)。

后來父親戰(zhàn)死沙場(chǎng)，哥哥紈绔無能，侯府搖搖欲墜。

為撐門庭，我需嫁入東宮，借太子之勢(shì)。

大婚前夕，我將他叫到書房，遞過一紙身契與錢囊：

“你走吧，天地廣闊，別再為奴?！?br>
他盯著那紙契約，眼白泛紅，忽然抓起案上我教他習(xí)字的筆，在背面唰唰寫下幾行歪扭的羌文，塞還給我，轉(zhuǎn)身撞入夜色。

我展開，只看懂落款是他曾告訴我的羌族名字。

后來太子**，我成了皇后，他卻率羌族殘部歸順，屢立戰(zhàn)功，被陛下親封為“歸義侯”，掌一方兵權(quán)。

宮宴相見，他一身侯爵禮服，舉止已與漢家貴族無異，向我敬酒時(shí)，目光平靜無波：

“臣，敬皇后娘娘。”

我含笑飲下，指甲掐入掌心。

后來陛下欲削藩，拿他開刀，搜羅“謀逆”罪證。

我將當(dāng)年那紙寫有羌文的身契，連同一封他“舊部”的密信，一同呈到御前。

信是模仿他的筆跡，與羌族“余孽”往來，圖謀不軌。

證據(jù)確鑿，他下獄。

我去天牢看他，隔著柵欄，他抬頭看我，用熟練的漢話輕聲問：“娘娘，當(dāng)年那紙背后的羌文，您始終沒找人譯過，是嗎？”

我心頭莫名一顫，強(qiáng)自鎮(zhèn)定：“將死之人，何必多言。”

他笑了，那笑竟有幾分少年時(shí)的影子：

“那上面寫的是：以吾族神鷹之靈起誓，此生守護(hù)皎月，直至鷹墜月沉。不是**契，是婚書?！?br>
我腦中轟然，踉蹌扶住冰冷的墻壁。

他不再看我，轉(zhuǎn)身面向牢房唯一的窄窗，聲音縹緲：

“也好。皎月沉于漢宮，神鷹也該折翼了?！?br>
行刑那日，我于鳳輦中路過刑場(chǎng)。

他立于高臺(tái)，劊子手酒噴刀鋒。

風(fēng)忽起，吹落他懷中一物，滾到我輦前。

是支極舊的、我少年時(shí)丟掉的竹節(jié)筆。

原來他撿到了，藏了這么多年。

我死死攥住轎簾，喉間涌上腥甜。

我畢生所學(xué)權(quán)謀算計(jì)，唯一成功誅殺的，竟是當(dāng)年在月光下，笨拙地對(duì)我寫下第一個(gè)漢字、眼神清亮如星的少年。

......

“大小姐，這羌奴眼神不對(duì)，像頭狼，養(yǎng)不熟的，還是處理掉吧?！?br>
管家的話音剛落，那被縛住手腳的少年便猛地抬起頭，沖我齜出帶血的牙。

他身上全是傷，最重的一道在小腿，深可見骨，已經(jīng)發(fā)黑腐爛。

軍醫(yī)看過了，搖頭說沒救了，準(zhǔn)備拖出去埋了。

我攔了下來。

“我瞧著他眼神挺好?！?br>
我蹲下身，無視他兇狠的掙動(dòng)，指著他腿上的傷。

“想活嗎？”

他喉嚨里發(fā)出嗬嗬的聲響，像一頭瀕死的小獸。

我從袖中取出一株草藥，在他面前晃了晃。

“認(rèn)識(shí)這個(gè)嗎？”

他原本渙散的瞳孔猛地一縮。

這是“還魂草”，極為罕見，是我在父親的醫(yī)書中偶然看到的，連府里的藥師都只聞其名。

他居然認(rèn)得。

我笑了。

“看來你還有點(diǎn)用?！?br>
我命人解開他的束縛，親自為他敷藥。

他大概沒料到我會(huì)如此，僵直著身體，任由我清洗他的傷口，一言不發(fā)。

他的傷很重，府里最好的金瘡藥都收效甚微。

我便讓他寫下藥方。

他不會(huì)漢字，只能用木炭在地上畫出草藥的形狀。

那些圖形古怪又精準(zhǔn)，我按圖索驥，竟真的在后山尋到了幾味奇特的草藥。

三天后，他能下地了。

管家嘖嘖稱奇，看他的眼神也不再是看一個(gè)將死的物件。

我給他取名阿鷹。

因?yàn)楦赣H說，撿到他時(shí)，他正與一頭惡狼搏斗，身邊盤旋著一只巨鷹。

他似乎很喜歡這個(gè)名字，第一次對(duì)我露出了馴順的姿態(tài)。

我教他漢話，教他寫字。

我的閨房成了他的學(xué)堂。

他很聰明，學(xué)得極快。

只是寫字時(shí)總笨拙得可笑，一支筆在他手里，比刀劍還沉。

“大小姐，這個(gè)字好難?！?br>
他皺著眉，滿臉苦惱地指著紙上的“月”字。

那是我閨名的最后一個(gè)字。

月光透過窗欞，灑在他專注的側(cè)臉上，他漆黑的眸子里映著燭火，也映著我的影子。

“不難，你看，一撇，一橫折鉤，再兩橫?！?br>
我握住他的手，一筆一劃地教。

他的手很大，布滿粗糲的繭，掌心卻滾燙。

我的手被他包裹著，一種暖意從指尖蔓延開。

寫完那個(gè)“月”字，他突然抬頭，用剛學(xué)會(huì)的、還很生硬的漢話對(duì)我說。

“阿鷹的命，是大小姐給的?！?br>
“此生，唯大小姐所驅(qū)?！?br>
他的聲音很低，卻異常堅(jiān)定。

我心里微微一動(dòng)，很快又恢復(fù)平靜。

一個(gè)**的效忠罷了。

侯府里向我表忠心的人，太多了。

我并未放在心上，只淡淡地“嗯”了一聲。

“好好學(xué)字，將來給你在府里謀個(gè)管事的差事?！?br>
他用力點(diǎn)頭，眼里的光亮得驚人。

那段時(shí)日，侯府安穩(wěn)，歲月靜好。

直到北境傳來急報(bào)。

父親戰(zhàn)死，尸骨無存。