？咱們這小區(qū)，野貓多。”
“不是貓。”我盯著他的眼睛，“像是……小孩哭。”
他的手不自然地搓了搓圍裙。
“你聽錯了吧?！彼f，“這棟樓哪有小孩？就算有，隔音這么好，也聽不見?！?br>“可能是吧?！蔽业拖骂^，不再追問。
我知道再問下去，也問不出什么。
他已經(jīng)起了疑心。
這頓飯，我們倆吃得異常沉默。
他不再像往常一樣給我夾菜，說些暖心的話。
只是埋頭吃面，很快就吃完了。
“我出去一趟，買點東西?！彼畔峦耄酒鹕?。
“去哪？”我下意識地問。
“一個朋友開的店，買點進(jìn)口的清潔劑?！彼贿厯Q鞋一邊說，“家里的快用完了?！?br>又是清潔劑。
他似乎對這個東西有種執(zhí)念，隔三差五就要買，而且從不在附近的超市買。
我看著他關(guān)上門離開，目光落在那扇緊閉的主臥門上。
門鎖是那種很老式的，上面還有一個獨立的掛鎖。
一把黃銅鎖，鎖住了他所有的秘密。
接下來的幾天，我變得格外留意。
我發(fā)現(xiàn)他每天下午三點，都會準(zhǔn)時進(jìn)主臥。
大概一個小時后出來，手里會提著一個黑色的垃圾袋，直接帶出門扔掉。
我偷偷翻過樓下的垃圾桶，但垃圾袋扎得很緊，什么也看不見。
我還發(fā)現(xiàn)，他買回來的菜，總有一部分會消失。
比如他買了三個土豆，但晚飯的菜里只有一個。
剩下的兩個，不知所蹤。
我的心，一點一點往下沉。
這些消失的食材，和那些清潔劑，以及每天定時產(chǎn)生的垃圾，都指向一個可能。
他在房間里，養(yǎng)著一個人。
一個……不能見光的人。
會哭，會吃飯，會制造垃圾。
一個孩子。
這個念頭讓我不寒而栗。
他是誰的孩子？為什么要把他鎖起來？
我不敢想下去。
張偉也察覺到了我的變化。
他不再對我那么親昵，話也少了。
我們之間，隔著一扇門，也隔了一道無形的墻。
家里的氣氛越來越壓抑。
有時候，我們坐在客廳看電視，明明是喜劇片，我卻笑不出來。
他會突然轉(zhuǎn)過頭看我，眼神里帶著審視和警告。
仿佛在說：不該問的，別問。
我感到一種窒息般的恐懼。
我開始失眠。
一閉