有一張桌，一盞燭，一沓白紙。
沈知微坐在桌前，提筆寫(xiě)字。
“衣物六箱，分贈(zèng)青禾、春柳?！?br>“私銀三百兩，留作母親后續(xù)藥資?！?br>“舊賬簿一冊(cè)，鎖入木箱，不必再啟?！?br>寫(xiě)到最后，她頓了頓。
又另起一行。
“自今日起，撤去棲云院例供?！?br>筆尖停在紙上片刻。
她慢慢寫(xiě)下最后一句。
“將沈知微，自相府日常中除名。”
燭火晃了晃。
院門(mén)外，忽然傳來(lái)極輕的一聲響。
有人站在夜色里，看完了她半頁(yè)后事清單。
2.
天剛亮，顧府門(mén)前的石獅子還沾著晨露。
沈知微下了馬車。
她穿了件月白舊衫，袖口收得利落，發(fā)間只簪一支素銀簪。青禾跟在后頭，懷里捧著木匣，手指一直在抖。
“姑娘，真要您親自來(lái)？”青禾壓低聲音，“讓人送過(guò)去也是一樣的?！?br>“不一樣?！鄙蛑⑻Р缴想A，“有些話，要當(dāng)面說(shuō)清?！?br>門(mén)房認(rèn)得她，神色先是一喜，隨即又有些尷尬，忙低頭請(qǐng)人進(jìn)去。
顧承淵來(lái)得很快。
他顯然沒(méi)料到她會(huì)一早登門(mén)，衣袍還沒(méi)換全，站在花廳門(mén)口時(shí)，目光落在她身上，先怔了一下，才溫聲道：“你來(lái)了也不提前讓人知會(huì)。我還想著，過(guò)兩日去相府看你。”
沈知微沒(méi)有接這句話。
她示意青禾把木匣放到桌上，自己抬手打開(kāi)。
婚書(shū)副本。
溫玉信物。
往年來(lái)往的書(shū)信，一封封按年月理好，連封皮上的字都?jí)旱闷秸?br>顧承淵臉上的笑意一點(diǎn)點(diǎn)淡了。
“知微，你這是做什么？”
“退婚?！鄙蛑⒌溃敖袢諄?lái)，是把顧家之物原樣送回。兩家婚約，到此作罷?！?br>花廳靜了一瞬。
外頭有風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，卷得案上茶煙輕輕散開(kāi)。
顧承淵盯著她，像是沒(méi)聽(tīng)明白：“你在同我置氣？”
“沒(méi)有?！?br>“那你何必如此?！彼呓鼉刹?，聲音壓低了些，“眼下相府剛認(rèn)回親女，外頭盯著的人多。你我若在這時(shí)候鬧開(kāi)，只會(huì)惹人議論。我昨夜不是同你說(shuō)了，婚約之事，等風(fēng)頭過(guò)了再商議?！?br>還是這套說(shuō)辭。
不拒絕，不答應(yīng)。
先穩(wěn)住她，再給自己留余地。
沈知微垂眸，把婚書(shū)往他面前推了推：“我來(lái)，就是為了不讓兩家名聲受損。由我