但也不算差。至少我是這么覺(jué)得的。
我跟馬駿是相親認(rèn)識(shí)的。我**同事介紹的。見(jiàn)面那天他穿了件白襯衫，頭發(fā)剪得干凈，說(shuō)話不緊不慢。
我媽后來(lái)問(wèn)我：“感覺(jué)怎么樣？”
“挺踏實(shí)的?！?br>踏實(shí)。我那時(shí)候覺(jué)得踏實(shí)就夠了。
婚后第一年，他說(shuō)自己在外面欠了二十三萬(wàn)。
不是賭債，是之前跟朋友合伙做生意虧的。他一直沒(méi)好意思跟家里說(shuō)。
我沒(méi)鬧。
我那時(shí)候覺(jué)得，夫妻嘛，有難一起扛。
我把我的存款拿了八萬(wàn)出來(lái)，剩下的每個(gè)月從生活費(fèi)里擠。
十五萬(wàn)的窟窿，我填了兩年半。每個(gè)月還五千。
五千。
我午飯從食堂改成自己帶飯。他說(shuō)公司有食堂，我就每天多做一份讓他帶走。后來(lái)他說(shuō)食堂免費(fèi)了，不用帶了。
我就只給自己帶。
結(jié)婚紀(jì)念日。
第一年，他定了個(gè)餐廳，不算貴，但有花。我很高興。
第二年，他說(shuō)手頭緊，在家吃。我炒了四個(gè)菜。他吃完說(shuō)“不錯(cuò)”。
第三年，他加班。
**年，他出差。
第五年，我沒(méi)提。
他也沒(méi)提。
那天晚上我一個(gè)人去樓下面館，吃了一碗番茄雞蛋面。十二塊錢(qián)。
老板問(wèn)：“一個(gè)人??？”
我說(shuō)：“他加班?！?br>老板點(diǎn)了下頭，多給我加了個(gè)雞蛋。
一個(gè)面館老板，比他多給了我一個(gè)雞蛋。
我坐在面館的塑料凳子上，吃完了那碗面。擦了下嘴，走回家。
洗碗。洗衣服。把他明天要穿的襯衫熨好了掛在衣柜門(mén)上。
**。關(guān)燈。
他凌晨一點(diǎn)回來(lái)的，酒氣很重。我沒(méi)翻身。
這些年他出差加班的頻率，我從來(lái)沒(méi)有算過(guò)。
現(xiàn)在坐在引擎蓋上，我突然想算。
算不清了。太多了。
我生日那天，他給我轉(zhuǎn)了兩百塊。微信紅包。備注：“生日快樂(lè)，自己買(mǎi)點(diǎn)喜歡的?！?br>兩百塊。
我點(diǎn)開(kāi)那條記錄。他發(fā)完紅包隔了兩秒，又發(fā)了條消息：“今天要應(yīng)酬，不回來(lái)吃了。”
我把蛋糕放進(jìn)冰箱。
第二天他沒(méi)問(wèn)蛋糕的事。
第三天我把蛋糕扔了。
他連冰箱都沒(méi)打開(kāi)過(guò)。
我現(xiàn)在坐在他車(chē)上，手里攥著一支不屬于我的口紅。風(fēng)又大了一點(diǎn)。
我把手機(jī)屏幕劃開(kāi)，打開(kāi)他的銀行流水——互聯(lián)賬戶，我能查到。
最近半年的