是在質(zhì)問(wèn)我嗎？"
我沒(méi)有回答，等著他繼續(xù)。
他嘆了口氣，往后靠在沙發(fā)上，閉上眼睛，沉默了大概五秒，才開(kāi)口："兩個(gè)人走到瓶頸，她想要的東西我給不了，分了是正常的事，跟你現(xiàn)在沒(méi)有任何關(guān)系。"
"她想要什么你給不了？"
"程溪。"
他睜開(kāi)眼，眼神里有點(diǎn)疲憊，又有點(diǎn)別的什么，不是憤怒，是那種說(shuō)不清楚的走神，像是有什么東西在他視線焦點(diǎn)以外飄了一下。
"你最近狀態(tài)不太對(duì)，"他說(shuō)，"是工作出了問(wèn)題，還是——"
"我很好，"我說(shuō)，"你繼續(xù)說(shuō)。"
"沒(méi)什么可說(shuō)的。"他站起來(lái)，往臥室走，"我去洗澡，你早點(diǎn)睡。"
門(mén)關(guān)上了。
我坐在原地，聽(tīng)著淋浴的水聲隔墻傳過(guò)來(lái)，嘩嘩的，很均勻。
他不肯說(shuō)。
或者說(shuō)，他說(shuō)出來(lái)的版本，是他自己篩選過(guò)一遍的版本。
我拿出手機(jī)，打開(kāi)那張我存好的攝影展合影，又看了一遍。
然后我打開(kāi)一個(gè)從沒(méi)在宋硯面前用過(guò)的備用賬號(hào)，搜索了謝予的名字。
她有主頁(yè)，不常更新，最近一條是兩個(gè)月前，是一家花店的打卡，評(píng)論區(qū)有人說(shuō)"好久不見(jiàn)"，她回了"是啊，最近忙"。
兩個(gè)月前。
我和宋硯求婚是在上周。
我把時(shí)間線在腦子里排了一遍，沒(méi)說(shuō)話。
主頁(yè)往下翻，有一條三年前的動(dòng)態(tài)，是一首詩(shī)的截圖，她在下面寫(xiě)了一句話——"送給一直等我的人"。
評(píng)論關(guān)閉了，看不見(jiàn)互動(dòng)。
但我認(rèn)得那首詩(shī)的出處，是宋硯書(shū)架上那本詩(shī)集的第31頁(yè)，那本書(shū)他在我們剛同居時(shí)隨手給我看過(guò)，說(shuō)"這本我挺喜歡的"。
我當(dāng)時(shí)信了。
我當(dāng)時(shí)以為他是說(shuō)給我聽(tīng)的。
淋浴聲停了。
我把手機(jī)屏幕扣下去，拿起那本筆記本，裝作在看工作文件。
宋硯從衛(wèi)生間出來(lái)，頭發(fā)還濕著，站在臥室門(mén)口看了我一眼。
"還沒(méi)睡？"
"快了。"
他點(diǎn)點(diǎn)頭，回屋了。
我又坐了半個(gè)小時(shí)，把謝予的主頁(yè)從頭到尾翻了一遍，把所有有意義的時(shí)間節(jié)點(diǎn)截圖，整理進(jìn)一個(gè)加密文件夾。
然后關(guān)上手機(jī)，換衣服，**，躺在他旁邊。
宋硯側(cè)著身，呼吸已經(jīng)很平穩(wěn)，睡著了。
我盯著天花板，一個(gè)字也沒(méi)有說(shuō)。
抽屜里放