空巢婚姻002章——新來(lái)的周寧咋樣？------------------------------------------，心還在胸腔里擂鼓?！澳?，今天隊(duì)里有新分來(lái)的知青，**說(shuō)有幾個(gè)住狗娃家，讓我領(lǐng)路！”，翻箱倒柜地找那件藕粉色確良襯衫。，五塊錢(qián)，領(lǐng)口繡著并蒂蓮，她娘罵了她三天“敗家”。，干干凈凈的，不像村里那些粗布衣裳，穿在身上就覺(jué)得喘不過(guò)氣。，聽(tīng)見(jiàn)這話(huà)，手里的火鉗頓了一下?！安痪褪穷I(lǐng)個(gè)路？又不是相親，犯得著這樣打扮?！保劬σ恢蓖畠荷砩项?。胡丫換好衣服轉(zhuǎn)過(guò)身的時(shí)候，她**眼神像被燙了一下，飛快地別開(kāi)。“下午花大媽帶人來(lái)相親，你早些回?！币υ杌ǖ穆曇艉鋈卉浵聛?lái)，軟得像在求人，“**說(shuō)了，明天就下聘禮，你別給我整幺蛾子?！薄＃统鲂A鏡，蘸了唾沫描眉毛。鏡子里的人，兩頰緋紅，眼睛亮得像偷了天上的星星。，突然覺(jué)得自己好看。。---。
三只蘆花雞在門(mén)檻上**，兩頭黑豬在墻根拱土，一個(gè)光**小孩坐在泥地里哭得鼻涕冒泡。胡丫踮著腳尖跨過(guò)雞屎，掀開(kāi)那扇油膩的布簾子——
第一眼就看見(jiàn)了周寧。
他坐在炕沿上，低頭整理行李，手里捏著一本缺角的書(shū)。聽(tīng)到動(dòng)靜，他抬起頭。
黑邊眼鏡后面的眼睛，像山里的深潭，安靜、干凈，又藏著什么。
胡丫后來(lái)回想這一刻，覺(jué)得時(shí)間真的停了一秒。不是書(shū)上寫(xiě)的那種矯情，是真的——她忘了呼吸。
“你是……來(lái)接我們的？”
周寧站起來(lái)，比她高出一個(gè)頭。白色的確良襯衫扎進(jìn)褲腰，袖子卷到小臂，露出一截瘦而結(jié)實(shí)的手腕。
“嗯?！焙镜穆曇舯茸约合胂蟮囊p，輕得像蚊子哼。
周寧笑了。露出一口白牙，眼角擠出兩道細(xì)細(xì)的紋。
“這地方……比我想象的還要……”
他的目光落在墻角那窩正喂奶的老鼠身上，后半截話(huà)咽回去了，耳根悄悄紅了。
胡丫抿著嘴，肩膀開(kāi)始抖。
“你笑什么？”
“沒(méi)什么。”她抬起頭，眼睛彎成月牙，“就是覺(jué)得你們大城市來(lái)的人，肯定沒(méi)見(jiàn)過(guò)這個(gè)?！?br>周寧愣了一下。然后也笑了，這次是真笑，笑得眼鏡滑到鼻尖。
那是胡丫第一次看見(jiàn)有人這樣笑——不是村里人那種咧嘴露牙的憨笑，也不是她娘討好**時(shí)的假笑。是干凈的、真誠(chéng)的，像山澗里剛化開(kāi)的雪水，涼絲絲地沁到人心里去。
“你叫什么名字？”
“胡丫?！?br>“胡丫……”他念了一遍，像是在品這兩個(gè)字的味道，“好名字?！?br>胡丫的臉騰地?zé)饋?lái)。
她轉(zhuǎn)身往外走，腳步快得像在逃：“快收拾，天要黑了！”
走出院子，她才敢大口喘氣。
心跳得厲害。她按住胸口，手指碰到襯衫上的并蒂蓮，指尖燙得像被火燎了。
---
胡丫故意拖到天黑透了才回家。
一路上，她腦子里全是周寧。他翻書(shū)時(shí)修長(zhǎng)的手指，他說(shuō)話(huà)時(shí)微微側(cè)頭的姿勢(shì)，他被老鼠嚇到耳根發(fā)紅的樣子——
她從來(lái)不知道，一個(gè)男人可以這樣好看。
不是大隊(duì)**那種肥頭大耳的好看，也不是村里后生那種黑壯結(jié)實(shí)的好看。是一種……她從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的好看。
到家時(shí)，姚澡花正坐在門(mén)檻上抽旱煙。
鍋里的蘿卜排骨湯早就涼了，浮著一層白花花的油。灶臺(tái)上還擱著一只沒(méi)動(dòng)過(guò)的**雞——那是今天白白送給花大姐的。
“回來(lái)了？”姚澡花沒(méi)抬頭，煙袋鍋?zhàn)永锏幕鹦亲右幻饕粶?，“花大姐等了你一下午?*說(shuō)了，明天來(lái)下聘禮?！?br>“我不嫁?！?br>姚澡花的手抖了一下，煙灰掉在褲腿上，燙了個(gè)洞。
“你說(shuō)什么？”
“我說(shuō)我不嫁?！焙菊驹谠鹤永?，月光照著她的臉，白得像紙，“我有喜歡的人了?！?br>姚澡花猛地站起來(lái)，煙袋鍋?zhàn)铀ぴ诘厣?，火星子濺了一地。
“你瘋了？！你喜歡誰(shuí)？那個(gè)城里來(lái)的小白臉？”
“他叫周寧。”
“周寧？”姚澡花冷笑一聲，聲音尖得像殺雞，“紅漆馬桶，中看不中用！你以為人家看得**？你是**家的地，還是城里人的戶(hù)口？”
胡丫咬著嘴唇不說(shuō)話(huà)。
“丫，你醒醒吧。”姚澡花的聲音忽然軟下來(lái)，軟得像要碎了，“咱鄉(xiāng)下人攀不上那高枝。趁早死了這條心，老老實(shí)實(shí)嫁過(guò)去，好歹有條活路……”
“活路？”胡丫忽然笑了，笑得眼淚都出來(lái)了，“你管那叫活路？”
她轉(zhuǎn)身跑進(jìn)屋后的竹林，把姚澡花的喊叫聲甩在身后。
---
竹林里蚊子多得能糊一臉。
胡丫不在乎。她靠著竹子坐下來(lái)，月光從竹葉縫里漏下來(lái)，撒了一地碎銀子。
她從口袋里摸出那枚徽章——銅的，磨得發(fā)亮，邊緣有一圈細(xì)密的紋路。那是下午領(lǐng)路時(shí)，她從周寧行李旁邊“不小心”拿的。
其實(shí)不是不小心。是她看見(jiàn)那枚徽章在太陽(yáng)底下閃了一下，鬼使神差就揣進(jìn)了口袋。
她把徽章翻過(guò)來(lái)。背面刻著兩個(gè)字。
她不認(rèn)識(shí)，但知道那是“長(zhǎng)沙”。
周寧說(shuō)，那是他來(lái)的地方。很遠(yuǎn)。遠(yuǎn)到她在地圖上找了半天，才找到那個(gè)比指甲蓋還小的點(diǎn)。
那么遠(yuǎn)的地方來(lái)的人，怎么會(huì)到這里來(lái)呢？
她想起下午在他書(shū)里看到的那張照片——穿軍裝的男女，笑容僵硬地并排站著。她看見(jiàn)的瞬間，周寧也看見(jiàn)她看見(jiàn)了。
他沒(méi)發(fā)火。也沒(méi)解釋。
只是沉默地把照片夾回書(shū)里，然后看了她一眼。
那一眼，她琢磨了一路。
不是嫌棄，不是防備，是一種……她說(shuō)不上來(lái)。像是兩個(gè)落水的人，在黑暗的水底看見(jiàn)了彼此。
竹林外，忽然響起二胡聲。
胡丫豎起耳朵——是《***》。她下午在狗娃家院里哼過(guò)的那首。
她愣住了。
他怎么知道？是巧合？還是……
她攥緊徽章，指甲陷進(jìn)掌心。
他聽(tīng)見(jiàn)了。她下午哼歌的時(shí)候，他聽(tīng)見(jiàn)了。
這個(gè)城里來(lái)的男人，在這么多知青里，偏偏記住了她哼的歌。
胡丫站起來(lái)，拍掉**上的土。
她深吸一口氣，往竹林外走。竹葉在頭頂沙沙響，像無(wú)數(shù)人在耳邊說(shuō)話(huà)。她不管。
可剛走到竹林邊，狗娃家的方向突然傳來(lái)一陣嘈雜——
“周寧！周寧在嗎？”
手電筒的光柱在黑暗中亂晃，好幾條人影在院子里走動(dòng)。
“大隊(duì)部來(lái)人了！要查他的檔案！”
胡丫的腳步釘在原地。
查檔案？為什么？
她握緊手里的徽章，突然想起那張照片——穿軍裝的男女，僵硬的笑容。
想起他說(shuō)“漂到哪兒算哪兒”時(shí)，眼睛里那種她看不懂的東西。
他到底是什么人？
身后，姚澡花的聲音從屋里飄出來(lái)，尖得像刀子：
“丫！你給我回來(lái)！**說(shuō)了，明天一早就來(lái)下聘！你別想跑！”
前面是查檔案的手電筒光。
后面是明天就要落下來(lái)的聘禮。
胡丫站在竹林邊，月光把她的影子拉得很長(zhǎng)。
她攥著那枚刻著“長(zhǎng)沙”的徽章，做了一個(gè)決定