他咧嘴對(duì)我笑了笑。
但我看得清清楚楚，他的牙齒邊緣沒(méi)有任何熟悉的細(xì)微破損。
他仰頭灌酒的時(shí)候，也沒(méi)有陸川常有的、因?yàn)橛昧^(guò)猛導(dǎo)致的牙齦輕微滲血。
這個(gè)動(dòng)作，是他臨時(shí)學(xué)會(huì)的。
是一個(gè)演員，在盡力模仿角色的習(xí)慣。
我拿起一張紙巾，假裝去擦桌子上不存在的酒漬。
「哥們兒，我記性越來(lái)越差了，你上次在藏區(qū)遇險(xiǎn)上熱搜那天，到底是幾月幾號(hào)來(lái)著？」
我問(wèn)得極其隨意，就像在聊家常。
男人沒(méi)有任何思考，不假思索地報(bào)出了一個(gè)日期。
那個(gè)日期，是全網(wǎng)皆知的那場(chǎng)所謂「暴風(fēng)雪」發(fā)生的日期。
是寫(xiě)在所有新聞通稿里的日期。
我的指甲深深掐進(jìn)了掌心。
陸川出事那天，根本沒(méi)有暴風(fēng)雪。
****，連一絲風(fēng)都沒(méi)有。
那條關(guān)于他在暴風(fēng)雪中失聯(lián)的熱搜，是我們花了兩萬(wàn)塊錢(qián)，買(mǎi)來(lái)做虛假宣發(fā)的噱頭。
目的是為了讓他回歸直播的時(shí)候，數(shù)據(jù)更好看一點(diǎn)。
這件事，除了我，只有真正的陸川知道。
我抬起頭，看著眼前這張無(wú)比熟悉的臉。
這張臉正在對(duì)我笑，笑容燦爛，充滿了重逢的喜悅。
但我只覺(jué)得一股寒氣從腳底板直沖天靈蓋。
真正的陸川已經(jīng)死了。
坐在我面前的，是一個(gè)頂著他面皮的**鬼。
2
凌晨?jī)牲c(diǎn)。
工作室里只剩下我和他。
我以視頻素材太多，需要連夜趕工剪輯為由，將他留在了這里**。
這個(gè)理由無(wú)懈可擊，過(guò)去的三年里，我們有無(wú)數(shù)個(gè)夜晚都是這么度過(guò)的。
男人躺在角落的折疊床上，已經(jīng)睡著了。
他甚至還打著輕微的呼嚕，呼吸的節(jié)奏完美地模擬了陸川那種重度鼻炎患者獨(dú)有的阻塞感。
太敬業(yè)了。
敬業(yè)到讓人毛骨悚然。
我關(guān)掉了電腦屏幕刺眼的亮光，整個(gè)工作室瞬間陷入一片死寂的黑暗。
只有窗外城市的光污染，在地板上投下模糊的影子。
我赤著腳，一步一步，無(wú)聲地摸黑走到折疊床邊。
我的目光像淬了毒的釘子，死死鎖定在他隨意搭在被子外面的左腿小腿肚上。
陸川十八歲那年，為了幫我擋住一輛失控飛馳的改裝摩托車(chē)，整個(gè)左腿小腿被排氣管燙得血肉模糊。
從那以后，那里就留下了