抬頭，認(rèn)了半天才想起她是新來的專碩。
“這么早？”
“借半小時(shí)縫合墊?！绷滞硇虬研嘏屏两o她看，“七點(diǎn)前還回去?！?br>護(hù)士看她一眼，擺擺手：“別把器械亂放?！?br>技能室里消毒水味很淡，更多是橡膠墊和舊塑料的味道。林晚序戴上手套，拿起持針器的時(shí)候，掌心先有一瞬空白。
前世最后一次被擋在手術(shù)間門外，也是因?yàn)樗氖滞Ａ税肱摹?br>不是不會(huì)，是那半拍讓她永遠(yuǎn)慢了。
她低頭，把線穿過**，右手穩(wěn)住腕，第一針下得很輕。進(jìn)針，出針，持針器轉(zhuǎn)腕，左手牽線，打結(jié)，收線。動(dòng)作一遍一遍重復(fù)，線尾在燈下顫一下，又伏回去。她沒追求花樣，只練最基礎(chǔ)的間斷縫合和單手打結(jié)。她知道自己要搶的不是炫技，是一個(gè)“上級(jí)把東西交給你時(shí)，你手別抖”的資格。
二十分鐘后，縫合墊上排出一列齊整但不過分漂亮的結(jié)。她摘下手套，手指關(guān)節(jié)發(fā)熱，心里那股一直擰著的勁終于松了半寸。
離開前，林晚序又去值班室外的公告欄看了晨間流程表。
**七點(diǎn)二十。
八點(diǎn)前補(bǔ)全夜間化驗(yàn)、術(shù)前單據(jù)。
新收患者檢查單統(tǒng)一歸檔到護(hù)士站左二抽屜。
前一世她就是不知道左二抽屜，等找齊材料時(shí)，別人早把口徑定完了。
她把這一條也記進(jìn)本子里。
病區(qū)電梯門開的時(shí)候，天剛亮，玻璃外頭是發(fā)灰的清晨。普外二科已經(jīng)醒了，推床聲、呼叫鈴、護(hù)士站打印機(jī)吐紙的聲音混成一片。有人拎著豆?jié){從另一頭快步走來，護(hù)士喊了一句“先簽字再送”，對(duì)方又折回去。
林晚序站在病區(qū)門口，短短兩秒，前世那些碎片一起壓上來。
17床的老人半夜疼得蜷起來。
**寧說先按膽囊炎走。
她那時(shí)陪著去做超聲，回來被叫去補(bǔ)另一個(gè)病人的出院小結(jié)，等再想起17床，已經(jīng)晚了。
這一回，她沒往后退。
**室里坐得滿滿當(dāng)當(dāng)。高年資研究生、規(guī)培生、護(hù)士長(zhǎng)、夜班值班醫(yī)生，白大褂一排排擠在一起。最前面靠窗的位置站著一個(gè)男人，手里翻病歷，沒抬頭，聲音卻壓得全屋都安靜了一層。
“昨天夜里新收三例，術(shù)后兩例，先報(bào)術(shù)后。”
周承鈞。
比她記憶里還年輕一