我當(dāng)時(shí)覺(jué)得，可能是自己想多了。
母親幫兒子系領(lǐng)帶，正常。
后來(lái)的事，一件一件的。
吃飯的時(shí)候，秦曼寧給賀衍之夾菜，他咬了一口，嘴角沾了點(diǎn)油。
她伸手，用大拇指在他嘴唇上蹭了一下，然后若無(wú)其事地把手收回去。
不是用紙巾。
是用手指。
那個(gè)動(dòng)作快得幾乎可以忽略，但我的筷子停在了半空中。
賀衍之什么反應(yīng)都沒(méi)有，繼續(xù)低頭吃。
還有一次，半夜兩點(diǎn)，我起來(lái)上廁所，路過(guò)秦曼寧的房間。
門(mén)關(guān)著，但里面有聲音。
是笑聲，壓得很低，斷斷續(xù)續(xù)的。
然后是賀衍之的聲音。
"行了，快睡吧。"
我貼著墻站了幾秒，他的房門(mén)打開(kāi)，是賀衍之從里面出來(lái)的。
看到我，他愣了一下。
"媽說(shuō)睡不著，我陪她聊了會(huì)兒天。"
我"嗯"了一聲，轉(zhuǎn)身回臥室。
躺下之后，心跳得很快。
但我沒(méi)問(wèn)。
還有一件事。
我記得特別清楚。
那天賀衍之加班到很晚，回來(lái)的時(shí)候滿(mǎn)身酒氣。
他歪歪扭扭進(jìn)門(mén)，外套掉在地上，人直接倒在沙發(fā)上。
我正要去扶他，秦曼寧從房間里出來(lái)了。
她穿著一件絲質(zhì)的睡裙，頭發(fā)散著，走過(guò)來(lái)蹲在沙發(fā)前。
她幫他脫掉皮鞋。
解開(kāi)他的皮帶。
把他外衣拉下來(lái)，疊好放在一旁。
動(dòng)作熟練，沒(méi)有絲毫猶豫。
從頭到尾，她沒(méi)看我一眼。
我站在玄關(guān)，手里攥著他掉在地上的那件外套。
外套領(lǐng)口上有一點(diǎn)口紅印。
不是我的顏色。
是秦曼寧那支。
當(dāng)時(shí)我腦子里轉(zhuǎn)了一圈，然后被自己罵了一句。
她是**，你在想什么？
現(xiàn)在想起來(lái)，我攥著那件外套的手指，冰涼的。
躺在醫(yī)院病床上，這些畫(huà)面一幀一幀地從腦子里冒出來(lái)。
系領(lǐng)帶的手指、擦嘴唇的拇指、半夜壓低的笑聲、熟練解開(kāi)的皮帶。
每一個(gè)畫(huà)面都在往我胸腔里灌冷水。
冷得呼吸都鈍了。
第三章
住院的第三天，賀衍之又來(lái)了。
一個(gè)人，沒(méi)帶秦曼寧。
他在床邊坐下，拎了一袋水果，蘋(píng)果切好用保鮮膜包著。
"醫(yī)生說(shuō)你恢復(fù)得還行，再住兩天就能出院。"
我盯著天花板，沒(méi)接話(huà)。
"知意，孩子的事……我也難受。"他的聲音放得很