我把五年攢下的錢連同親子鑒定，塞進女兒書包。
"去找裴時序。告訴他，媽媽走了，你是他親生女兒。"
小鹿死死拽住我衣角："媽媽是不是不要我了？"
我蹲下來，掰開她的手指。一根一根。
從制造邂逅到帶球跑路，再到裝死消失——
這場騙局里，唯一真心的，就是你。
正文：
一
凌晨四點，出租屋的水龍頭在滴水。
葉知寒跪在地板上，把幾沓現(xiàn)金塞進女兒的小書包。一沓一沓壓緊，壓到拉鏈勉強拉上。
親子鑒定報告放在最上面。
出生證明。
戶口本復印件。
一封沒有署名的信，白色信封，封口用蠟燭油封死。
她把書包翻過來檢查了一遍，又檢查了一遍。
手指在發(fā)抖。她攥緊拳頭，等它停下來。
"媽媽。"
小鹿站在臥室門口，抱著那只縫補了不知道多少次的布兔子，光腳踩在水泥地上。五歲，頭發(fā)亂著，眼里全是困。
葉知寒沒抬頭。
"鞋穿上。地涼。"
小鹿沒動，盯著地上攤開的東西看了一會兒："媽媽要出門嗎？"
"不是媽媽出門。"葉知寒把書包拉鏈拉上，拍了拍，直起腰，膝蓋嘎吱響了一聲。"是你出門。"
小鹿歪著頭。
葉知寒走過去，蹲下來。她的手覆上女兒的肩膀，手心冰涼。
"小鹿，媽媽跟你說個事。"
"嗯。"
"你要去找一個人。他叫裴時序。"
"誰？"
"**爸。"
小鹿眨了眨眼。再眨了一下。
她抱著布兔子的胳膊收緊了。
"我有爸爸？"
葉知寒的喉結(jié)動了一下。
"有。一直都有。"
"那他為什么不來找我？"
"因為他不知道你。"葉知寒按了按女兒的肩膀，聲音沒有起伏。"媽媽沒告訴他。"
小鹿沉默了。
五歲的孩子，沉默起來的時候，眼神老得不像話。
"媽媽，你是不是不要我了？"
葉知寒的手指僵了一瞬。
她低下頭，開始掰小鹿攥著她衣角的手指。一根一根，掰開。
"不是不要你。"
"那你為什么——"
"聽話。"
她把書包套到小鹿肩上。帶子太長，垂到腰。她把帶子繞了一圈，扣緊。
"到了那里，把書包里的東西給他看。告訴他，媽媽走了，你是他親生女兒