鞋子扔在門口，沙發(fā)上的靠墊被翻動(dòng)過，桌子上的水杯還沒洗。
她動(dòng)過我的東西。
我站在門口看了幾秒，沒有出聲。
然后換鞋，進(jìn)屋。
第一件事，是打開衣柜。
她的衣服占了大半，我之前沒覺得有什么，現(xiàn)在看著只覺得礙眼。
我找了個(gè)行李箱，把她的衣服一件一件疊進(jìn)去。
動(dòng)作很慢，但沒有停。
客廳很安靜，只能聽見布料摩擦的聲音。
疊到一半，我停了一下。
一件外套從箱子里滑出來(lái)。
那是我去年給她買的，她當(dāng)時(shí)說(shuō)很喜歡，穿了很久。
我看了兩秒，把它重新放進(jìn)去。
沒有再多想。
箱子裝滿，我又拿了一個(gè)。
化妝品、包、鞋子，一樣一樣收好。
我沒有亂丟，也沒有摔東西。
只是把屬于她的東西，從這個(gè)空間里分離出來(lái)。
收拾完，已經(jīng)接近晚上。
我***箱子推到門口。
屋里一下子空了不少。
我站在客廳中央，環(huán)顧一圈。
原本兩個(gè)人的生活痕跡，被清理出一條明顯的界線。
就在這時(shí)，門被推開。
她回來(lái)了。
馬晶敏站在門口，看見地上的箱子，整個(gè)人愣住。
她的目光在箱子和我之間來(lái)回掃了一下。
“你干嘛？”
她語(yǔ)氣還算平，但明顯帶著警惕。
我沒有繞彎。
“你的東西，帶走?！?br>她站在原地沒動(dòng)。
過了幾秒，她把門關(guān)上，走進(jìn)來(lái)。
“你這是干什么？”
她的語(yǔ)氣變了，有點(diǎn)壓著火。
我把最后一個(gè)拉鏈拉好，站起來(lái)。
“分開?！?br>她一下子僵住。
像是沒聽懂。
“你說(shuō)什么？”
我看著她。
“你搬出去?！?br>這一次，她聽清了。
她的臉色瞬間沉下來(lái)。
“就因?yàn)槟禽v車？”
她笑了一下，但笑得很勉強(qiáng)。
“你至于嗎？”
我沒有接她這個(gè)問題。
她往前走了一步，語(yǔ)氣開始放軟。
“行，我知道這事是我不對(duì)。”
“我再想辦法把錢補(bǔ)給你，可以吧？”
她說(shuō)話的時(shí)候，眼神一直在觀察我。
像是在試探我會(huì)不會(huì)松口。
我沒動(dòng)。
她見我不說(shuō)話，又加了一句。
“我們?cè)谝黄饍赡炅?，你就這樣？”
她試圖把話題往感情上帶。
以前這招對(duì)我有效。
現(xiàn)在沒有。
我看著她的臉，忽然覺得有點(diǎn)陌生。