在逃十七年，我終于受夠了。
決定吃完最后一碗牛肉面，就去對面***自首。
一個熊孩子往我碗里扔了團鼻涕紙，還一把扯掉我口罩。
**翹著二郎腿，眼都沒抬。
"我兒子跟你鬧著玩呢，至于嗎？"
我放下筷子。
本來想體面地進去。
現(xiàn)在不想了。
第一章
我是個通緝犯。
在逃十七年，**八個省。
今天，我決定自首。
但在那之前，我想吃碗面。
十七年前，我二十二歲。剛退伍回家。
我妹念念在和平路中學(xué)讀高二，放學(xué)被一個開寶**公子哥堵在巷口。
我趕到的時候，那小子拽著我妹的書包帶子不放。
我說松手。
他轉(zhuǎn)過頭，扇了我一巴掌。
那是我人生中最后一次講道理。
兩顆門牙，右臂骨折。
**是區(qū)里的副局長。
故意傷害致人重傷——十年起步。
跑吧。
上個月，我在工地搬磚，閃了腰。
躺在工棚的行軍床上，盯著漏水的天花板，數(shù)霉斑。
四十不到的人——腰椎間盤突出，關(guān)節(jié)炎，胃潰瘍，左耳被凍過一次，聽力只剩六成。
繼續(xù)跑，不是被人抓死的，是累死的。
算了。
回去吧。
該還的，還了。
坐了三十七個小時綠皮火車，回到這座城。
一切都變了。街道變寬了，樓變高了，連巷口那棵老槐樹都沒了。
唯一沒變的，是和平路拐角那個***。
藍白燈箱，黃銅大字，門口的石獅子蹲得板板正正。
***斜對面，有家面館。
"劉記牛肉面"，白底紅字招牌，油乎乎的。
我推門進去。
下午兩點多，飯點已過，店里零零散散坐了幾桌。
空氣里飄著牛油的香氣和醋味。
角落的電視在放**神劇。
塑料桌椅泛著油光，筷子筒里的竹筷尖上發(fā)了毛。
簡陋，吵鬧，煙火氣十足。
適合吃最后一頓自由飯。
"吃啥？"柜臺后面一個中年女人抬眼掃了我一下。
我戴著口罩，壓著棒球帽，只露一雙眼睛。
"牛肉面。大碗。加肉。"
"十八。"
我掏出一張二十。
面端上來了。
牛肉大塊，湯底深紅，飄著蔥花和辣椒油。
我拉開口罩下半截，嗦進三根面。
面條燙嘴，辣椒油糊了一嗓子。
嗦面的時候，