他張著嘴，手里的報(bào)紙掉在了地上。

“你……你說什么？”

“我說，我是顧建國(guó)的妻子?！蔽抑貜?fù)了一遍，“合法的，有結(jié)婚證的那種。”

保安的臉色變了又變，嘴巴張了又合，合了又張，最后擠出一句：“你……你等著，我打個(gè)電話?！?br>
他轉(zhuǎn)身跑進(jìn)門衛(wèi)室，拿起電話，手都在發(fā)抖。

我沒有等他走向了正中央的小樓，之前住這的是老廠長(zhǎng)。

小樓的門是關(guān)著的，我按了門鈴。

沒人應(yīng)。

我又按了一次。

里面?zhèn)鱽砟_步聲，門開了。

開門的是白麗娜。

她已經(jīng)換了一身衣服，穿著一件真絲睡衣，頭發(fā)散著，臉上還敷著面膜。

看見我的一瞬間，她的表情從慵懶變成了驚愕，又從驚愕變成了恐懼。

“你……你怎么找到這兒的？”她的聲音變了調(diào)。

我沒有回答她。

我推開她，走了進(jìn)去。

墻上掛著一張他們二人的結(jié)婚照。

照片下面寫著一行字：一九七四年十月一日，顧****與白麗娜同志喜結(jié)良緣。

一九七四年十月一日是我們結(jié)婚三周年紀(jì)念日。

“你出去！”白麗娜沖過來，擋在我面前，“這是我家！你不許進(jìn)來！”

我看著她。

“你家？”

“對(duì)，我家！”她梗著脖子，聲音尖利，“我和建國(guó)的家！你算什么東西？你憑什么闖進(jìn)來？”

“我是他妻子。”我說。

“你不是！”她尖叫起來，“他跟你離婚了！你死了！你的東西全燒了！你跟這個(gè)家沒有關(guān)系了！”

“離婚證呢？”我問。

她愣住了。

“喪偶證明呢？”我又問。

她的臉色白了。

“拿出來給我看看?！蔽艺f，“拿出來了，我轉(zhuǎn)身就走。”

白麗娜張著嘴，說不出話來。

她當(dāng)然拿不出來。

因?yàn)闆]有。

顧建國(guó)辦了喪偶證明，但那東西只在***門有備案，沒有正式的法律文書。

他以為我死了，或者永遠(yuǎn)不會(huì)回來了，所以連手續(xù)都沒走完。

從法律上說，我還是顧建國(guó)的妻子。

而她白麗娜，什么都不是。

“你……你無(wú)恥！”白麗娜的眼眶紅了，聲音里帶著哭腔，“你憑什么回來？你走了兩年，音訊全無(wú)，你憑什么回來？”

“憑這里是我的家。”我說。

“這里不是你的家！”她尖叫著，眼淚掉了下來，“這里是我的！是我的！”

她沖上來，想把我往外推。

就在這時(shí)，門口傳來腳步聲。

一個(gè)男人的聲音響起：“怎么回事？吵什么？”