凌晨四點(diǎn)的燒餅店------------------------------------------，凌晨四點(diǎn)十分。，他就醒了。這十幾年養(yǎng)成的習(xí)慣，不管幾點(diǎn)睡，四點(diǎn)左右準(zhǔn)醒。以前是工地搬磚，現(xiàn)在是做燒餅，反正都是起早的命。，怕吵醒隔壁屋的兩個(gè)孩子。女兒鄭小暖八歲，兒子鄭小陽(yáng)七歲，倆孩子擠一張床，小暖睡里面，小陽(yáng)睡外面，被子永遠(yuǎn)被踢到地上。，小陽(yáng)翻了個(gè)身，嘴里嘟囔了一句：“爸爸……嗯，睡吧?！编嵡暗吐曊f。。，經(jīng)過客廳時(shí)看了一眼墻上掛的結(jié)婚照。照片里他穿著西裝，笑得有點(diǎn)僵硬，旁邊的女人笑得很好看——那是他前妻，劉娜。，一直沒摘。不是舍不得，是懶得動(dòng)。反正也沒人來看。，面和好了，昨晚十一點(diǎn)和的，醒了一夜。鄭前卷起袖子，開始揉面。這活兒他干了十幾年，閉著眼睛都能干。面要多揉，揉到光，揉到軟，燒餅才酥。。，是劉娜。，接了?！班嵡?，周末我?guī)∨托￡?yáng)去游樂場(chǎng)?！眲⒛鹊穆曇魪穆犕怖飩鞒鰜恚€是那個(gè)調(diào)調(diào)，不像是商量，倒像是通知。“行。”鄭前說?！澳憔椭勒f行?！眲⒛韧蝗挥悬c(diǎn)煩躁，“你能不能有點(diǎn)主見？孩子又不是你一個(gè)人的，我也有份?！?br>鄭前沒說話，繼續(xù)揉面。
“你到底聽見沒有？”劉娜提高了聲音。
“聽見了?！编嵡罢f，“去吧，注意安全就行。”
電話那頭沉默了幾秒。
然后劉娜笑了，那種笑鄭前太熟悉了——帶著嘲諷，帶著不耐煩。
“鄭前，你知道嗎，我最煩的就是你這句‘注意安全就行’。”劉娜的聲音冷下來，“以前我出去玩兒，你就說這句。我開車回娘家，你也說這句。我去我姐家，你也說這句?！?br>鄭前的手停了一下。
去你姐家。
這四個(gè)字像一根刺，扎在他心里，三年了還沒拔干凈。
那是四年前的事了。劉娜說去她姐家，鄭前信了。他從來不會(huì)懷疑她，他覺得夫妻之間就該信任。結(jié)果呢？他在商場(chǎng)門口看見劉娜從一輛黑色的SUV上下來，笑得花枝亂顫，開車的是個(gè)男人，穿著名牌，戴著墨鏡。
那是第一次。
劉娜哭著說改，說再也不會(huì)了。鄭前信了。
第二次，劉娜又說去她姐家。鄭前還是信了。他覺得自己應(yīng)該再給她一次機(jī)會(huì)，畢竟有孩子，畢竟在一起那么多年。
結(jié)果他半夜去加油站加油，看見那輛黑色的SUV停在路邊，劉娜坐在副駕駛，和那個(gè)男人說說笑笑。他站在車后面，站了十分鐘，劉娜沒看見他。
他也沒上前。
他轉(zhuǎn)身走了。
回到家，小暖和小陽(yáng)已經(jīng)睡了。他坐在客廳，坐到天亮。劉娜回來的時(shí)候，他問她去哪兒了。她說去她姐家了。他看著她，說：“我看見你了?！?br>劉娜愣了一下，然后臉色變了。
她沒有哭，沒有求，反而笑了：“看見就看見唄，鄭前，你以為你是誰??？你一個(gè)月掙那點(diǎn)錢，夠干什么的？我要什么你給不了我，我憑什么不能找別人？”
鄭前沒說話。
他什么都沒說。
離婚是小暖七歲那年的事。劉娜提出來的，鄭前沒爭(zhēng)。她要房子，給她。她要存款，給她。她什么都不要也行，他只要兩個(gè)孩子。
劉娜猶豫了一下，說：“行，孩子給你，我養(yǎng)不起?！?br>就這樣，婚離了。
劉娜跟那個(gè)男人走了。后來聽說那個(gè)男人也沒跟她結(jié)婚，處了一年就分了。現(xiàn)在劉娜一個(gè)人，租房子住，在一個(gè)商場(chǎng)賣衣服。時(shí)不時(shí)回來看看孩子，每次來都要說幾句刺耳的話。
“鄭前，我說句不好聽的，你這個(gè)店，干不下去就別硬撐了?！眲⒛仍陔娫捓锢^續(xù)說，“小暖和小陽(yáng)跟著你，以后連大學(xué)都上不起。你要是實(shí)在不行，把孩子給我，我至少能讓他們過好日子?！?br>鄭前手里的面團(tuán)被他捏得變了形。
“孩子的事，不用你操心?！彼f。
“**心？我是不想看我孩子跟著你受罪！”劉娜的聲音尖銳起來，“你看看你那個(gè)店，開了兩年了，掙了幾個(gè)錢？你那個(gè)燒餅，誰吃??？又硬又干，要不是我在朋友圈幫你吆喝，你連這點(diǎn)生意都沒有！”
鄭前深吸了一口氣。
“還有事嗎？”他問。
“周末我來接孩子，你讓他們穿好點(diǎn)，別老是穿那幾件舊衣服?！眲⒛日f完，掛了電話。
鄭前把手機(jī)放在案板上，繼續(xù)揉面。
面揉好了，他切成小塊，搟成圓餅，刷上一層油，撒上芝麻。這**作他做了無數(shù)遍，閉著眼睛都能做。
天開始亮了。
鄭前看了一眼窗外，小學(xué)的操場(chǎng)能看見一角，空蕩蕩的。再過兩個(gè)小時(shí)，就會(huì)有孩子來上學(xué)，校門口會(huì)熱鬧起來。隔壁老王家的煎餅攤也會(huì)支起來，油鍋一響，香味能飄半條街。
老王的煎餅攤生意好，每天早上排長(zhǎng)隊(duì)。鄭前的燒餅店就不行了，一天賣不出幾十個(gè)。有人跟他說，你換個(gè)花樣，別光做燒餅，做點(diǎn)別的。鄭前試過，做包子、做油條、做豆?jié){，都不行。不是不好吃，是沒人買。
他就只會(huì)做燒餅。
**教他的，他爺爺教**的。老鄭家三代人做燒餅，到他這兒，快做不下去了。
小暖的房間傳來動(dòng)靜。
鄭前看了一眼時(shí)間，六點(diǎn)半。該叫孩子起床了。
他擦了擦手，走到小暖房間門口，輕輕敲了兩下。
“小暖，起來了?！?br>“嗯……”小暖迷迷糊糊地應(yīng)了一聲。
“叫你弟也起來。”
“知道了。”
鄭前回到廚房，把第一批燒餅放進(jìn)烤箱?？鞠涫撬ㄈK錢買的二手貨，溫度不太穩(wěn)定，但他摸透了脾氣，知道什么時(shí)候該調(diào)高，什么時(shí)候該調(diào)低。
烤箱亮起來，里面的燒餅慢慢鼓起來，芝麻的香味飄出來。
門口傳來腳步聲，小暖拉著小陽(yáng)出來了。小陽(yáng)還閉著眼睛，被姐姐拽著走。
“爸，我弟又尿床了?！毙∨欀亲诱f。
“我沒尿！”小陽(yáng)睜開眼，臉紅了。
“你沒尿，那你褲子怎么濕的？”
“那是……那是汗！”
鄭前忍不住笑了。
“行了，去洗臉，吃完飯上學(xué)?！彼f。
小暖拉著小陽(yáng)去洗漱了。鄭前把燒餅?zāi)贸鰜恚b了三個(gè)在袋子里，又倒了三杯豆?jié){。豆?jié){是他自己打的，放了一點(diǎn)糖，孩子愛喝。
三個(gè)人坐在店里的小桌子上，一人一個(gè)燒餅，一人一杯豆?jié){。
小陽(yáng)咬了一口燒餅，嚼了兩下，說：“爸，你做的燒餅真好吃?！?br>鄭前看著兒子，心里軟了一下。
“好吃就多吃點(diǎn)?！彼f。
小暖沒說話，小口小口地吃著。她比小陽(yáng)大，已經(jīng)懂一些事了。她知道爸爸的店生意不好，知道媽媽跟別人跑了，知道同學(xué)在背后說她。
她不說，但鄭前知道。
“爸，”小暖突然開口，“媽媽周末要來嗎？”
鄭前愣了一下。
“嗯，來接你們?nèi)ビ螛穲?chǎng)?！?br>小暖低下頭，不說話了。
小陽(yáng)倒是很高興：“真的？我要坐過山車！”
“你不夠高，坐不了過山車?！毙∨琢怂谎?。
“那我就坐旋轉(zhuǎn)木馬！”
鄭前看著兩個(gè)孩子，心里五味雜陳。
吃完早飯，小暖去洗碗，小陽(yáng)去背書包。鄭前把店門打開，外面的陽(yáng)光照進(jìn)來，照在案板上、烤箱上、墻上那張還沒摘的結(jié)婚照上。
隔壁老王已經(jīng)開始支攤了，油鍋的香味飄過來。
“老鄭，早?。　崩贤鯖_他喊了一聲。
“早?！编嵡皯?yīng)了一聲。
“今天生意好啊，我昨晚接了個(gè)大單，明天有個(gè)公司團(tuán)建，定了五十個(gè)煎餅！”老王得意地說，“你呢？有沒有大單？”
鄭前笑了笑：“沒有?！?br>老王“嘿嘿”笑了兩聲，沒再說話。
鄭前站在店門口，看著街上來來往往的人。上班的、送孩子上學(xué)的、買菜的……每個(gè)人都急匆匆的，沒人看他一眼。
他低頭看了看自己的手，滿是老繭，指甲縫里嵌著面粉。
這雙手，和了一輩子面，做了一輩子燒餅。
他突然想起劉娜說的話：“你這個(gè)店，干不下去就別硬撐了?！?br>鄭前攥了攥拳頭。
手機(jī)又響了。他拿起來一看，是前妻發(fā)來的微信：
“周末我來接孩子，你別忘了。還有，我聽說你那個(gè)店又沒生意？要不你把店盤給我認(rèn)識(shí)的人，人家想做早餐，比你有經(jīng)驗(yàn)?！?br>鄭前盯著屏幕，一個(gè)字一個(gè)字看完。
他沒回。
他把手機(jī)揣進(jìn)口袋，轉(zhuǎn)身回到店里，開始和今天的第二盆面。
---
第一章完