六月的風(fēng)裹挾著梔子花香，也卷著畢業(yè)季的倉(cāng)皇與迷茫，吹進(jìn)南城老城區(qū)的狹窄巷弄。林晚拖著兩個(gè)鼓鼓囊囊的行李箱，額頭上的汗珠順著臉頰滑落，浸濕了胸前洗得發(fā)白的T恤。她剛從南城大學(xué)畢業(yè)，沒(méi)找到合適的合租室友，又不想花太多錢在房租上，在中介的推薦下，找到了這片藏在老樓深處的出租屋。
這片老樓建于上世紀(jì)九十年代，墻皮斑駁脫落，露出里面青灰色的磚墻，樓道里堆滿了雜物，光線昏暗，走在里面能聽(tīng)到自己的腳步聲在空曠的走廊里回蕩，還夾雜著不知從哪戶傳來(lái)的老舊收音機(jī)聲，咿咿呀呀，透著一股說(shuō)不出的詭異。中介是個(gè)留著寸頭的中年男人，說(shuō)話語(yǔ)速很快，眼神閃爍，領(lǐng)著林晚爬了四層樓梯，停下在一扇掉漆的鐵門前，鑰匙**鎖孔，發(fā)出“咔噠”一聲刺耳的聲響，像是塵封了很久的秘密被強(qiáng)行撬開。
“就是這間了，”中介推**門，一股潮濕的霉味混合著淡淡的消毒水味撲面而來(lái)，嗆得林晚忍不住咳嗽了兩聲，“一室一廳，帶個(gè)小陽(yáng)臺(tái)，月租五百，押一付一，在這附近，這個(gè)價(jià)格絕對(duì)找不到第二家?！?br>林晚走進(jìn)房間，目光快速掃過(guò)四周。房間不大，墻壁是泛黃的白色，客廳里放著一張破舊的木質(zhì)沙發(fā)，扶手上有明顯的劃痕，茶幾上落著一層薄薄的灰塵，角落里堆著幾個(gè)空紙箱。臥室更小，一張一米五的木板床占了大半空間，床頭靠著墻，床底下黑黢黢的，像是一個(gè)深不見(jiàn)底的黑洞，讓人不敢直視。陽(yáng)臺(tái)的窗戶玻璃破了一塊，用塑料布勉強(qiáng)糊著，風(fēng)一吹，塑料布嘩啦啦作響，像是有人在耳邊低語(yǔ)。
“這房子……之前住過(guò)人嗎？”林晚忍不住問(wèn)，她總覺(jué)得房間里有一股若有若無(wú)的陌生氣息，不是霉味，也不是消毒水味，像是一種淡淡的、揮之不去的香水味，甜得發(fā)膩，卻又帶著一絲詭異。
中介眼神閃爍了一下，敷衍地?cái)[了擺手：“之前住過(guò)一個(gè)小姑娘，沒(méi)多久就搬走了，房子收拾過(guò)，干凈得很，你放心住。”他頓了頓，又補(bǔ)充道，“不過(guò)有個(gè)小規(guī)矩，晚上睡覺(jué)的時(shí)候，別往床底下看，也別輕易掀開床底的墊子，畢竟老房子，底下難免有灰塵和蟲子?！?br>林晚心里咯噔一下，下意識(shí)地看了一眼床底下，那片黑暗像是有吸力一樣，讓她渾身發(fā)冷。但一想到五百塊的月租，想到自己兜里所剩無(wú)幾的生活費(fèi)，她還是咬了咬牙，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好，我租了?！?br>中介很快拿出租賃合同，林晚匆匆看了一眼，上面條款簡(jiǎn)單，沒(méi)有什么異常，便簽了字，交了押金和第一個(gè)月的房租。中介拿到錢，像是卸下了什么包袱，叮囑了兩句“注意安全”，便匆匆離開了，關(guān)門的聲音很大，震得墻壁都微微發(fā)麻，仿佛在驅(qū)趕什么東西。
林晚獨(dú)自留在房間里，看著空蕩蕩的屋子，心里泛起一絲莫名的恐慌。她強(qiáng)打起精神，開始收拾東西，擦桌子、拖地、整理行李，忙碌了整整一個(gè)下午，房間里的霉味淡了一些，也多了一絲生活氣息。收拾臥室的時(shí)候，她又看到了床底下的黑暗，中介的叮囑在耳邊響起，她下意識(shí)地避開了目光，沒(méi)有去碰床底的任何東西。
晚上，林晚煮了一碗泡面，坐在沙發(fā)上吃著，窗外的天漸漸黑了下來(lái)，老樓里的燈光稀疏，大多是昏黃的燈泡，透過(guò)窗戶照進(jìn)來(lái)，在地上投下斑駁的影子。吃完泡面，她洗漱完畢，便準(zhǔn)備**睡覺(jué)。躺在床上，她翻來(lái)覆去睡不著，房間里很安靜，只能聽(tīng)到自己的心跳聲，還有陽(yáng)臺(tái)塑料布被風(fēng)吹動(dòng)的聲響。
不知過(guò)了多久，林晚迷迷糊糊地快要睡著，突然聽(tīng)到一陣細(xì)微的“窸窸窣窣”的聲音，像是有人在床底下拖動(dòng)?xùn)|西，又像是細(xì)小的蟲子在爬動(dòng)。聲音很輕，卻異常清晰，在寂靜的夜里，顯得格外刺耳。
林晚的身體瞬間僵住，渾身的汗毛都豎了起來(lái)。她想起中介的叮囑，不敢往床底下看，只能緊緊閉上眼睛，雙手攥著被子，大氣都不敢喘。那聲音斷斷續(xù)續(xù)，時(shí)有時(shí)無(wú)，像是在故意折磨她，讓她無(wú)法安睡。她安慰自己，可能是老房子里的老鼠，或者是床底的雜物被風(fēng)吹動(dòng)了，可那聲音越