3年2個月7天。
而她要去的地方，可能連7秒都不會給她。
第二章：紅色門后的男人
濱江路17號曾是舊城區(qū)的碼頭倉庫，如今是城市記憶脈絡上的一塊壞死組織。
蘇七在凌晨四點半的霧氣中抵達時，最先感受到的不是景象，而是氣味。河水陳腐的腥氣，混著鐵銹、機油和某種難以名狀的化學制劑味道。廢棄的倉庫像一頭頭匍匐在河岸的巨獸骨架，窗戶破碎，墻皮剝落，露出里面生銹的鋼筋。
17號在最深處。一棟三層的水泥建筑，墻面上用噴漆涂滿了混亂的符號和咒罵。大部分是記憶黑市的暗語——“清除痛苦，價格可談移植歡愉記憶，七天體驗裝修復童年創(chuàng)傷，專業(yè)醫(yī)師操作”。最下面一行新鮮的紅色大字：“記憶不死，交易永生”。
蘇七繞到建筑背面，找到標注的入口：一扇嵌入地面的銹蝕鐵門，幾乎被雜草掩埋。沒有把手，只有一個小型生物識別面板，屏幕碎裂，看起來早已廢棄。
但當她靠近時，面板突然亮起。
紅光掃描她的虹膜。兩秒后，門內(nèi)傳來齒輪轉(zhuǎn)動的沉悶聲響，鐵門向內(nèi)滑開，露出向下的樓梯。陰冷的風從地底涌出，帶著更濃的化學氣味。
蘇七拔出微***，打開槍身上的戰(zhàn)術手電，光束刺入黑暗。
樓梯是工業(yè)金屬的，銹跡斑斑。墻壁兩側(cè)是**的水泥，每隔十米有一盞應急燈，發(fā)出慘綠的光。她數(shù)著臺階：二十、四十、六十……深度遠超普通的地下室。
地下三層。
樓梯盡頭是一扇門。不是鐵門，而是厚重的防爆合金門，表面漆成暗紅色，在綠光下像凝結的血。門中央有一個手掌識別區(qū)。
蘇七猶豫了三秒。
她可以轉(zhuǎn)身離開。把那段記憶芯片扔進河里，假裝什么都沒發(fā)生，用預付的三百萬在黑市換一個新的身份，逃到天涯海角。但手臂上凝固的數(shù)字像一個烙印——3年2個月7天，不再減少，也不再流動。她被困在了這一刻。
她伸出手，按在識別區(qū)上。
沒有掃描光。門內(nèi)傳來機械女聲，冰冷而空洞：
“訪客身份：蘇七，無記錄。檢測到未授權記憶讀取記錄。警告：您正在侵入私人領地。請于十秒內(nèi)離開，否則將啟動防御系統(tǒng)。十、九、八——”
蘇七的心跳加速。但就在倒數(shù)到“五”時，聲音突然中斷。
門內(nèi)傳來另一個聲音，男人的聲音，通過劣質(zhì)揚聲器傳出沙啞的失真：
“讓她進來。”
防爆門向內(nèi)滑開。
門后是一個巨大的空間，目測有半個標準籃球場大。這里不像住所，更像一個廢棄的實驗室和黑客工坊的混合體。
天花板布滿粗大的管道，滴著冷凝水。墻壁被成排的服務器機柜占據(jù)，指示燈瘋狂閃爍，發(fā)出低沉的嗡鳴?？諝庵衅≈毿〉幕覊m，在手電光束中翻滾。地面上散落著各種設備：老式記憶讀取器、神經(jīng)接口調(diào)試臺、拆解到一半的容量條模擬器，還有一堆蘇七叫不出名字的精密儀器。
空間中央是一張巨大的金屬工作臺，上面堆滿了電路板、芯片和泡在透明液體中的大腦切片**。臺子后面，一個男人背對著門，正在操作一臺全息投影儀。
蘇七認出了那個背影。
瘦削，微駝，左耳上方有一小塊禿斑——是她兩小時前用神經(jīng)探**入的位置。
陳默。
他沒有轉(zhuǎn)身，手指在全息鍵盤上快速敲擊。投影屏上滾過瀑布般的數(shù)據(jù)流，大部分是蘇七看不懂的代碼，但有些***她認得：“記憶熵值存儲結構穩(wěn)定性意識連續(xù)性中斷閾值”。
“門在您身后?！标惸f，聲音比記憶讀取時更清晰，也更疲憊，“建議關上。雖然這里基本是法外之地，但謹慎點沒壞處?！?br>蘇七沒動?！澳阍缰牢視怼！?br>“概率87%。”陳默終于停下敲擊，轉(zhuǎn)了過來。
蘇七第一次看清他的臉。三十五歲左右，但眼角的皺紋讓他看起來更老。臉色蒼白，眼下有濃重的黑眼圈，嘴唇干裂。但他的眼睛很亮，那種過度用腦、瀕臨崩潰卻又異?？簥^的亮。他穿著一件洗得發(fā)白的灰色T恤，胸口印著早已褪色的“記憶管理局第三研發(fā)中心”徽標。
“剩下的13%呢？”蘇七