說，“您認(rèn)錯(cuò)人了吧？”
“我沒認(rèn)錯(cuò)?！蔽铱粗蜓┨模吧蜓┨?，你怎么了？”
沈雪棠盯著我看了三秒，然后她做了一件讓我這輩子都忘不了的事——她掏出手機(jī)，按了三個(gè)數(shù)字。
全過程我見過無數(shù)次，但從來沒有離這么近過。
“**，我要報(bào)警?！彼穆曇艉芷届o，是一種對(duì)待陌生騷擾者的克制和禮貌，“我在城西當(dāng)代美術(shù)館，有一個(gè)陌生男性一直在糾纏我，說是我丈夫。我不認(rèn)識(shí)他?！?br>電話那頭說了什么。
“對(duì)，不認(rèn)識(shí)。從來沒見過的?！?br>“……”她又看了我一眼，語氣沒有變化，“可能是精神有問題，你們快來吧?！?br>掛斷電話后，她后退了一步，拉著眼鏡男的胳膊往旁邊走了兩步。眼鏡男回頭瞪了我一眼，說了句什么我沒聽清。
我站在原地，整個(gè)人像被人按了暫停鍵。
周圍的賓客都在看我，有人小聲議論，有人舉起手機(jī)拍。我不確定自己的表情是什么樣，但我能感覺到自己的手在抖——不是害怕，是一種說不清的、從骨頭縫里滲出來的冷。
**來得很快。
十五分鐘后，我坐到了***的椅子上。
對(duì)面的**翻著戶籍系統(tǒng)，表情有點(diǎn)為難：“景先生，您說的這個(gè)人……婚姻狀態(tài)顯示，您是單身。”
“不可能?！蔽艺f，“你查一下沈雪棠，***號(hào)是——”
“我們已經(jīng)查了?！?*打斷我，“系統(tǒng)里沒有你們倆的婚姻登記記錄?！?br>“那不可能，我們?nèi)昵熬汀蔽彝Ｗ×恕?br>我突然意識(shí)到一個(gè)問題：三年前？我們?nèi)昵笆裁磿r(shí)候結(jié)的婚？幾月幾號(hào)？在哪個(gè)民政局？
我想不起來。
我只記得那天天氣不錯(cuò)，她穿了一件白色的裙子，我穿了——我穿的是什么來著？
大腦一片空白。
**看我突然沉默，語氣軟了一點(diǎn)：“景先生，要不這樣，您能不能提供一些證據(jù)？比如合照、聊天記錄、共同財(cái)產(chǎn)證明之類的？”
合照。
對(duì)，合照。
我掏出手機(jī)，打開相冊(cè)，翻到“情侶”那個(gè)分類——里面全是沈雪棠的照片，我們倆的合影，她去海邊時(shí)穿著泳衣的背影，她在我睡覺的時(shí)候**我，還有去年生日她舉著蛋糕的樣子。
每一張照片里，都只有她