我和一個(gè)自稱(chēng)對(duì)所有人都沒(méi)感覺(jué)的女人合租了。她說(shuō)她活了二十四年，連心跳加速都沒(méi)體驗(yàn)過(guò)，還順便提了一嘴，她考過(guò)散打教練資格證。我們的日子大概介于"合租室友"和"鐵哥們兒"之間。她穿著背心在客廳橫著走，我被她撞見(jiàn)過(guò)沒(méi)穿衣服，她從頭到腳掃了一遍，給了句"一般"。我以為這種太平日子會(huì)一直過(guò)下去，直到某個(gè)深夜，她紅著眼沖進(jìn)我房間，整個(gè)人栽進(jìn)了我懷里，而我身體的某個(gè)反應(yīng)，讓空氣一下子變了味。
......
第一章
喬穗寧走后第三天，我收到了一個(gè)從**寄來(lái)的快遞。
拆開(kāi)一看，是我送她的那條手鏈，附了一張便簽。
"衍白，手鏈還你，留著以后送別人。祝好。"
祝好。
兩個(gè)字，客氣得讓人牙疼。
我把手鏈丟進(jìn)抽屜，打開(kāi)手機(jī)看了看余額。
房租六千，我的工資勉強(qiáng)夠活，一個(gè)人扛不住。
發(fā)帖，找室友。
三天后，有人約看房。
門(mén)鈴響的時(shí)候我正在泡面。開(kāi)門(mén)一看，門(mén)口站著個(gè)女孩。
個(gè)子不高，一米六左右，穿一件灰色連帽衫，**沒(méi)戴，露出一張干凈的臉。五官不算驚艷，但組合在一起有種說(shuō)不出的利落感。
"看房的。"
"哦，進(jìn)來(lái)吧。"
我讓她自己轉(zhuǎn)了一圈。她看了看房間朝向，擰開(kāi)水龍頭試了試水壓，又推開(kāi)窗戶(hù)往外瞧了幾秒。
"多少？"
"三千，水電網(wǎng)均攤。"
"押一付三？"
"對(duì)。"
她點(diǎn)了下頭，看起來(lái)挺滿(mǎn)意。
但我心里打鼓，她好像是一個(gè)人住？
"就你自己？"我問(wèn)。
"對(duì)啊。"
"那個(gè)……我也住這兒，就隔壁那間。"
我指了指兩個(gè)臥室的方向，點(diǎn)到為止。
她看著我，等我說(shuō)完。
"你一個(gè)女生，跟一個(gè)不認(rèn)識(shí)的男的合租，你不覺(jué)得……"
話(huà)沒(méi)說(shuō)完，她把手從兜里掏出來(lái)，靠到門(mén)框上，抬頭看了我一眼。
"你聽(tīng)我說(shuō)三件事。"
"你說(shuō)。"
"第一，我是無(wú)感體質(zhì)。"
我沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。
"就是對(duì)人沒(méi)感覺(jué)，"她補(bǔ)了一句，語(yǔ)氣跟在播天氣預(yù)報(bào)一樣，"不管男女，活了二十四年，沒(méi)心動(dòng)過(guò)。"
"……哦。"
"第二，你不用擔(dān)心我對(duì)你有想法。我看你，跟看這面墻，差不多。