：指甲------------------------------------------。，窗外的天空是那種將明未明的灰白色，像隔著一層臟水在看。他面前的桌面上放著那枚銅錢，“長(zhǎng)生”兩個(gè)字在晨光里顯得更加斑駁，邊緣的血手印已經(jīng)徹底凝固成了暗褐色。左肩的斑痕還是冷的，沒有擴(kuò)散，也沒有消失，就那樣安靜地蟄伏在皮膚下面，像是一顆沒有心跳的東西在沉睡。，走廊里傳來(lái)腳步聲。老張頭推門進(jìn)來(lái)，手里拎著兩個(gè)塑料袋，里面裝著豆?jié){和包子。他看了陳淵一眼，什么都沒說(shuō)，把袋子放在桌上，自己拖了把椅子坐下來(lái)。老頭今年六十出頭，在殯葬館干了二十年，臉上的皺紋像是刀刻的，眼睛渾濁但很銳利。。，然后縮了回去。他盯著那枚銅錢看了很久，最后抬起頭，用一種陳淵從沒見過的表情看著他。那表情說(shuō)不清是什么，像是恐懼，又像是憐憫，甚至還有一點(diǎn)點(diǎn)愧疚?！澳闩隽?？”。?！吧蚱叩哪敲叮可蚱呤钦l(shuí)？”。他從懷里掏出一包皺巴巴的煙，抽出一根點(diǎn)上，吸了一口。煙霧在值班室蒼白的燈光下散開，他的聲音悶悶的，像是從很深的井里傳上來(lái)的。“第三排冷藏柜，最下面那層，第三個(gè)格子?！彼f(shuō)，“沈七的東西在里面。鑰匙在抽屜最里面，沒人動(dòng)過?！??！跋瘸燥?。”老張頭把豆?jié){推過來(lái)。。他拉開值班室那張舊桌子的最下層抽屜，在一堆發(fā)黃的表格和空筆芯里摸到了一把鑰匙。冰涼的，很小，齒紋已經(jīng)磨得有些平了。鑰匙柄上貼著一塊醫(yī)用膠布，上面用圓珠筆寫著一個(gè)數(shù)字：三。，沿著走廊往斂房走。走廊里的聲控?zé)綦S著他的腳步一盞一盞亮起來(lái)，慘白的光打在綠漆墻面上，照出一道一道深淺不一的刮痕。那些刮痕看起來(lái)像是人用指甲劃的，從齊腰高的位置一直延伸到地面，像是什么東西爬過去留下的痕跡。
陳淵在殯葬館干了三年，從來(lái)沒見過這些刮痕。
但他知道它們一直在那里。只是他的眼睛沒有看到，或者說(shuō)，某些東西遮住了他的眼睛。
斂房的門開了一條縫。他記得昨晚明明鎖了的。陳淵伸手推開門，屋里很冷，恒溫設(shè)備發(fā)出低沉的嗡鳴。冷藏柜有三排，每排十二個(gè)格子，鐵門緊閉，門把手上掛著標(biāo)簽牌，寫著一個(gè)一個(gè)死者的名字。
他走到第三排最下層，蹲下身，把鑰匙**第三個(gè)格子的鎖孔里。
鎖芯轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音在空曠的斂房里很響。陳淵拉開鐵門，一股冷氣涌出來(lái)，帶著那種只有長(zhǎng)時(shí)間封閉才會(huì)有的霉味和鐵銹味。冷藏柜里沒有**。
只有一個(gè)鐵皮箱子。
箱子不大，比普通的行李箱還小一圈，四角包著銅皮，箱面上全是銹跡和劃痕。沒有鎖，扣子已經(jīng)松了。陳淵把箱子拉出來(lái)放在地上，猶豫了一瞬，然后打開了蓋子。
里面的東西碼得很整齊。三本黑皮筆記本，封面已經(jīng)磨得發(fā)白了。一捆紅線，紅線的顏色舊得像干涸的血。七枚銹跡斑斑的鐵釘，釘頭上刻著看不懂的符號(hào)。一塊疊得四四方方的黑布。還有一小瓶透明的液體，瓶蓋上蒙著一層灰。
陳淵拿起最上面那本筆記本，翻開第一頁(yè)。
紙很薄，已經(jīng)泛黃發(fā)脆，邊緣卷曲。上的字是用鉛筆寫的，筆畫很輕，有些地方已經(jīng)模糊了。第一行寫著一句話：
“我叫沈七，在殯葬館干了七年。這本筆記是我用命換來(lái)的，看的人也是用命在學(xué)。每一頁(yè)都沾血，所以每一頁(yè)都別浪費(fèi)。”
陳淵翻到下一頁(yè)。
“第一天開眼，銅錢入體。左肩有斑，冷，會(huì)動(dòng)。別碰水，別碰鏡子，別在午夜看自己的左手。它會(huì)先吃掉你的影子，再吃掉你的時(shí)間。三年。三年之內(nèi)找到解決的辦法，不然就會(huì)變得跟他們一樣?！?br>“他們是什么？”陳淵小聲念出來(lái)。
下面的字跡變得更加潦草，像是寫的時(shí)候手在抖。
“他們是走陰的。城南市沒有守門人，沒有宗門，沒有組織。懂行的人只能單干，活過三年的不多。我見過五個(gè)，死了四個(gè)。最后一個(gè)瘋了，現(xiàn)在住在城西的**樓里，每天用墨斗線把自己的門縫封死。他不說(shuō)話，但他的眼睛里能看到影子在動(dòng)。”
陳淵翻到第三頁(yè)。這一頁(yè)的內(nèi)容突然變了，不再是文字記錄，而是一幅手繪的圖。圖畫得很粗糙，但能看出來(lái)畫的是一個(gè)人的左臂。從肩膀到手腕，布滿了密密麻麻的紋路，像是血絲，又像是毛細(xì)血管全部浮出了皮膚表面。每一道紋路的走向都被仔細(xì)標(biāo)注了，旁邊寫滿了密密麻麻的小字。
“陰蝕紋。每用一次術(shù)，就多一道。從肩膀開始往下蔓延，到了指尖就沒救了。我現(xiàn)在長(zhǎng)到肘下了，還有不到一年。別學(xué)我，用得太多了?！?br>陳淵低頭看了一眼自己的左肩。那塊青黑的斑痕安安靜靜的，紋路還沒有蔓延開，只有邊緣有幾道極細(xì)極淡的絲線，像是樹根往土壤深處試探的須。
他把袖子拉下來(lái)，繼續(xù)翻筆記。
**頁(yè)是一個(gè)名單。上面列了七個(gè)人的名字、職業(yè)和住址，大部分都被劃掉了，名字后面用紅筆寫著兩個(gè)字：“吞噬?！敝挥幸粋€(gè)名字沒有被劃掉，最后一個(gè)，寫的是陳淵看不懂的內(nèi)容。
名字：周老槐。職業(yè)：紙?jiān)仭５刂罚撼俏髁?7號(hào)。狀態(tài)：活著。備注：老**，不好說(shuō)話，但懂規(guī)矩。真遇到絕路可以去找她，但別帶銅錢去。銅錢會(huì)讓她想起沈七。
沈七。又是沈七。這本筆記的主人在每一頁(yè)都在提自己，卻用第三人稱。陳淵忽然意識(shí)到不對(duì)勁——他翻回去看筆記本的扉頁(yè)，仔細(xì)辨認(rèn)那些模糊的鉛筆字?！拔医猩蚱?，在殯葬館干了七年?！毕旅孢€有一行字，被什么東西浸透了，幾乎看不清楚。他把筆記本舉到燈下，瞇著眼睛看了很久，終于認(rèn)出了那幾個(gè)字。
“但沈七不是人。”
陳淵的手指停在那里。冷藏柜的壓縮機(jī)突然發(fā)出一聲低吼，整個(gè)斂房的燈閃了一瞬。
他把筆記本合上，放回鐵皮箱里，然后蓋上箱子，站起身。膝蓋因?yàn)槎琢颂冒l(fā)出關(guān)節(jié)的響聲。他把箱子連同里面的東西一起抱了起來(lái)，鎖上冷藏柜的門，轉(zhuǎn)身往門口走。
走到門口的時(shí)候，他停住了。
整容室的門開著一條縫。從門縫里看進(jìn)去，能看到那面大鏡子的一角。鏡子里映出整容臺(tái)的一個(gè)側(cè)面，臺(tái)上放著那具女尸，白布單蓋著。和昨晚一模一樣。
唯一不同的是，女尸的手從白布單下面伸了出來(lái)。
那只手垂在臺(tái)面邊緣，手指自然彎曲，指甲很長(zhǎng)。陳淵盯著那只手看了很久，確認(rèn)昨晚他推進(jìn)冷藏柜的時(shí)候，女尸的雙手是放在白布單下面的。他甚至記得那只右手的形狀，因?yàn)樯厦娲髦恢患?xì)細(xì)的銀戒指，是車禍撞擊時(shí)嵌進(jìn)去的，他還沒來(lái)得及取下來(lái)。
現(xiàn)在那只戴著銀戒指的手，正從白布單下面伸出來(lái)，指甲——指甲在日光燈下閃著**的光澤，像是剛剪過，又像是剛剛長(zhǎng)出來(lái)。
陳淵后退了一步。他懷里的鐵皮箱子突然變重了，左肩的斑痕猛地冷了一下，那種冷不是來(lái)自外面的溫度，而是從骨頭里面往外滲的，像是骨髓在結(jié)冰。
他看見鏡子里的畫面——女尸的手指動(dòng)了一下。
很輕，很慢，只有食指微微抬起又放下，像是某種信號(hào)，又像是某種無(wú)聲的召喚。
然后指甲開始變長(zhǎng)。
那不是錯(cuò)覺。陳淵親眼看見女尸的指甲在生長(zhǎng)，從指尖向前延伸，速度不快但肉眼可見，像是深灰色的薄片從甲床里一點(diǎn)一點(diǎn)擠出來(lái)。新鮮長(zhǎng)出來(lái)的指甲不是正常的那種粉色或者白色，而是一種腐爛木材的顏色，灰中帶黃，邊緣鋒利，表面布滿了細(xì)密的紋路。
那些紋路——陳淵看得清清楚楚——和他左肩上的斑痕邊緣那些絲線的走向一模一樣。
他把眼睛移開，低頭看自己的左手。手掌攤開，五根手指正常，指甲正常。但他注意到一個(gè)細(xì)節(jié)——他左手的指甲縫里不知道什么時(shí)候多了一些黑色的東西，很細(xì)很碎，像是泥土，又像是銹跡。
他明明沒有碰過那枚銅錢以外的任何東西。
整容室里突然傳來(lái)一聲極其輕微的聲響。那聲音很細(xì)，很密，斷斷續(xù)續(xù)的，像是有人拿著一把梳子在梳頭發(fā)。一遍，一遍，節(jié)奏很慢，每一下都帶著細(xì)微的阻力感，像是梳子穿過糾結(jié)發(fā)絲的聲音。
陳淵站在斂房的走廊里，懷抱著鐵皮箱，聽見那個(gè)梳頭的聲響從整容室的門縫里傳出來(lái)。他看不見門里的畫面，但他能想象出來(lái)——在整容室慘白的燈光下，那具女尸坐在臺(tái)面上，白布單滑落在地，她低著頭，用那雙長(zhǎng)著灰色長(zhǎng)指甲的手，一下一下地梳著自己的頭發(fā)。
梳頭的聲音停了一瞬。
然后整容室的門縫下面，有一撮頭發(fā)慢慢地、慢慢地從里面滑了出來(lái)。那頭發(fā)是黑色的，很長(zhǎng)，發(fā)梢沾著暗紅色的東西，像是血，又像是凝固的****。頭發(fā)像是有生命一樣，貼著地面朝他的方向蔓延過來(lái)。
陳淵沒有等它碰到自己。他轉(zhuǎn)身就走，抱著鐵皮箱大步穿過走廊，聲控?zé)粼谒砗笠槐K一盞滅掉，黑暗追著他的影子，像是有什么東西在跟著他。
他回到值班室，把鐵皮箱放在桌上，發(fā)現(xiàn)自己的手在抖。不是害怕的抖，是冷的。左臂從肩膀到手腕像是泡在冰水里，手指已經(jīng)不太聽使喚了。他看了眼自己的左手——指甲縫里的黑色碎屑還沒有清理，而中指和無(wú)名指的甲床上，多了一道細(xì)細(xì)的灰色紋路。
紋路很淺，不仔細(xì)看根本注意不到。但它在那里，和筆記里畫的一模一樣。
老張頭已經(jīng)走了。桌上有他留下的半根煙，還在煙灰缸里冒著青煙。豆?jié){和包子原封不動(dòng)地放在那里，塑料袋上凝了一層水珠。
煙灰缸下面壓著一張紙。
陳淵把紙抽出來(lái)，上面是老張頭歪歪扭扭的字，寫得很用力，圓珠筆把紙都戳出了幾個(gè)洞。
“那具女尸不是普通死者。她是被人從土里挖出來(lái)的，死了至少一百年了。運(yùn)來(lái)的時(shí)候身上穿著大紅嫁衣，嘴里**那枚銅錢。嫁衣是陰婚用的，銅錢是祭品。我一看就知道不該接，但上面有人打了招呼。陳淵，她動(dòng)了，說(shuō)明祭品被拿走了。祭品被拿走，她就該找人討回來(lái)?！?br>陳淵把紙翻過來(lái)，背面還有一行字，寫得更大，更用力，筆跡已經(jīng)到了近乎嘶喊的程度。
“今晚守靈的時(shí)候別待在斂房。封魂釘在箱子里，七枚，釘頭朝下**她手心和腳心，眉心和胸口各一枚。臍下一枚。但記住——釘進(jìn)去的東西會(huì)被釘?shù)娜擞涀??！?br>陳淵抬起頭。
走廊盡頭的整容室里，梳頭的聲音還在繼續(xù)。
一下。一下。一下。