字，都在腦子里反復(fù)回放，他的聲音，他的動(dòng)作，他的側(cè)臉，都在她的腦海里揮之不去。他寫過的草稿紙，她會(huì)小心翼翼地撕下來，夾在自己最珍貴的課本里，當(dāng)成寶貝一樣收起來，舍不得扔，哪怕上面只有寥寥幾筆解題步驟。
整個(gè)高二，她問了他無數(shù)道題，每一次問他題，對(duì)她來說，都是一場(chǎng)盛大的、無聲的心動(dòng)，是她整個(gè)青春里，最珍貴的回憶。
而沈知嶼，始終是溫和的，禮貌的，也是疏離的。
他對(duì)每一個(gè)問他題目的同學(xué)，都是一樣的態(tài)度，一樣的耐心，一樣的溫和，沒有絲毫差別。他從來沒有對(duì)她有過一絲一毫的特殊，從來沒有主動(dòng)和她說過一句話，從來沒有額外關(guān)注過她，甚至，可能都記不清她的名字。
在他眼里，或許，她只是班里一個(gè)很安靜、很愛問問題的女生，僅此而已。
林盞不是不知道。
她比誰(shuí)都清楚，他的溫柔，是對(duì)所有人的禮貌，不是獨(dú)屬于她的特殊；她所有的心動(dòng)，所有的歡喜，所有的期待，都只是自己一個(gè)人的獨(dú)角戲，是自己給自己加的戲，他從來都不知道，也從來都沒有放在心上。
可她舍不得停。
哪怕只有這一點(diǎn)點(diǎn)，能靠近他的機(jī)會(huì)，哪怕這份靠近，只是她一個(gè)人的一廂情愿，她也舍不得放手。
她開始記住他所有的**慣，那些細(xì)碎的、旁人根本不會(huì)注意的小細(xì)節(jié)，她記得比自己的生日還要清楚。
他喝礦泉水，只喝某一個(gè)牌子的常溫款，從來不碰冰的，也不喝碳酸飲料；他吃飯的時(shí)候，不愛吃蔥和香菜，每次都會(huì)耐心地挑得干干凈凈，放在餐盤的角落；他上課的時(shí)候，從來不會(huì)睡覺，哪怕再困，也會(huì)坐得筆直，只有在課間，會(huì)趴在桌子上，安靜地睡十分鐘，眉頭微微蹙著，像在做什么淺淺的夢(mèng)；他戴黑框的眼鏡，度數(shù)不深，只有看書和寫題的時(shí)候會(huì)戴，平時(shí)摘下來，眼睛會(huì)顯得更清透；他打籃球的時(shí)候，會(huì)把校服外套脫下來，搭在籃球場(chǎng)邊的欄桿上，打完球會(huì)用礦泉水沖手，不會(huì)直接用衣服擦臉，動(dòng)作干凈又利落；他?？嫉臅r(shí)候，遇到難題，會(huì)下意識(shí)地咬一下筆桿，眉頭微微皺起來，眼神專注又認(rèn)真，解開題的那一刻，會(huì)輕輕舒一口氣