前。
他四十出頭，白襯衫塞進(jìn)西褲，胸牌上寫(xiě)著“安頤康養(yǎng)老顧問(wèn) 周遠(yuǎn)”。
他說(shuō)話很穩(wěn)。
每個(gè)句尾都帶一點(diǎn)笑。
投影幕旁邊擺著一臺(tái)血壓儀。
周遠(yuǎn)讓老人挨個(gè)上臺(tái)測(cè)。
他說(shuō)測(cè)出來(lái)的數(shù)值會(huì)寫(xiě)進(jìn)“健康檔案”，以后旅居點(diǎn)的醫(yī)生能提前準(zhǔn)備。
陳桂蘭被叫到名字時(shí)，宋聞溪的手指壓在座椅邊。
她沒(méi)攔。
陳桂蘭走上去，把袖子卷起來(lái)。
周遠(yuǎn)替她把袖口往上折。
動(dòng)作熟得像家里人。
“陳姐昨晚睡得不好吧？”
陳桂蘭垂著眼。
“還行?！?br>“懷**要是在，肯定又說(shuō)您逞強(qiáng)?！?br>臺(tái)下幾位老人笑。
陳桂蘭沒(méi)有笑。
她眼眶卻紅了。
血壓儀開(kāi)始充氣，綁帶一點(diǎn)點(diǎn)勒緊。
宋聞溪看著那個(gè)數(shù)字跳動(dòng)。
她第一次清楚看見(jiàn)騙局的手法。
它不先伸手拿錢(qián)。
它先替你卷袖子，先叫出你心里那個(gè)人的名字，先讓周?chē)擞X(jué)得這叫溫情。
顧行舟站在門(mén)口，也看著那臺(tái)血壓儀。
他沒(méi)有資格打斷健康測(cè)量。
宋聞溪也沒(méi)有。
周遠(yuǎn)就站在這層體面后面。
很多違法之前，先穿過(guò)一層看起來(lái)體面的關(guān)心。
“今天不賣(mài)課，也不逼大家交錢(qián)。我們只聊陪伴。”
臺(tái)下老人跟著笑。
宋聞溪坐在最后一排。
顧行舟穿著銀行馬甲，站在門(mén)邊發(fā)反詐折頁(yè)。
周遠(yuǎn)看見(jiàn)他，眉頭動(dòng)了一下。
“銀行同志也來(lái)了，正好。我們是合規(guī)企業(yè)，經(jīng)得起看?！?br>顧行舟點(diǎn)頭。
“我只提醒叔叔阿姨，大額轉(zhuǎn)賬先問(wèn)家人，陌生賬戶(hù)不輕信?！?br>陳桂蘭回頭看了宋聞溪一眼。
那一眼很輕，里面的責(zé)備卻很重。
講座開(kāi)始后，周遠(yuǎn)沒(méi)有先放產(chǎn)品。
他放了一段老照片視頻。
黑白婚紗、軍綠色挎包、舊**樓陽(yáng)臺(tái)上的搪瓷盆。
每張照片旁邊都有一句話。
“總有一個(gè)人，替你記得回家的路?！?br>宋聞溪盯著屏幕。
第三張照片里有陳桂蘭年輕時(shí)的側(cè)臉。
照片邊緣裁掉了一半。
這張照片在她家舊相冊(cè)里。
她小時(shí)候翻過(guò)。
爺爺在照片背面寫(xiě)了字：桂蘭怕冷，冬天別忘圍巾。
屏幕上沒(méi)放字。
周遠(yuǎn)卻說(shuō)：“有位老先生離開(kāi)前，最放心不下老伴冬天怕冷?！?br>陳桂蘭低下頭。
她把舊鑰匙握得更緊。
宋聞溪站起來(lái)。
“周老師，這些照片是誰(shuí)授權(quán)給你們的？”
會(huì)場(chǎng)靜了一瞬。
周遠(yuǎn)笑著把遙控器換到另一只手。
“我們前期做過(guò)老年人紀(jì)念相冊(cè)整理，資料都來(lái)自家屬或本人?！?br>“哪位家屬？”
“涉及隱私，不方便公開(kāi)?！?br>宋玉萍坐在第二排，回頭瞪她。
“宋聞溪，坐下。”
陳桂蘭也開(kāi)口。
“我的照片，我愿意?！?br>周遠(yuǎn)順勢(shì)彎腰。
“陳阿姨，您別急。孩子也是關(guān)心您?！?br>這句話說(shuō)得體面。
可“孩子”兩個(gè)字把宋聞溪放到不懂事的位置。
宋聞溪沒(méi)有繼續(xù)爭(zhēng)。
她走到簽到桌前。
“我補(bǔ)簽?！?br>桌后的年輕女助理遞給她筆。
還是那支藍(lán)色中性筆。
宋聞溪寫(xiě)下“宋聞溪”三個(gè)字。
筆尖劃過(guò)紙面，第一筆有點(diǎn)斷墨。
她看見(jiàn)上方一整頁(yè)老人姓名。
陳桂蘭的名字在第五行。
筆跡圓，收筆往右上挑。
可陳桂蘭寫(xiě)字手抖，收筆總往下墜。
宋聞溪的視線往下。
十八個(gè)名字里，至少十二個(gè)收筆都往右上挑。
同一支講座簽到筆，同一股力道。
她用手機(jī)拍下簽到表一角。
女助理伸手按住紙。
“我們簽到表不能拍。”
宋聞溪抬頭。
“那給我看陳桂蘭本人簽名?！?br>“您是什么身份？”
“家屬?！?br>“家屬也不能隨便查?！?br>周遠(yuǎn)的聲音從臺(tái)上傳來(lái)。
“小宋，你要查可以走社區(qū)流程，別影響老人聽(tīng)課。”
會(huì)場(chǎng)里的目光又落到她身上。
陳桂蘭臉色發(fā)白。
宋聞溪把手機(jī)收起來(lái)。
她沒(méi)有再拍。
她把那支斷墨的筆帽旋了一圈。
透明膠下面壓著一小截黑色棉線。
這種筆不是活動(dòng)中心常備。
她在奶奶家茶幾上見(jiàn)過(guò)同款。
彩頁(yè)旁邊壓著三支。
講座結(jié)束前，周遠(yuǎn)開(kāi)始發(fā)“旅居體驗(yàn)名額確認(rèn)書(shū)”。
每份確認(rèn)書(shū)都夾著一張**便簽。
上面手寫(xiě)著老人姓名和“已溝通親屬”。
陳桂蘭的便簽上寫(xiě)的是：懷民已確