第二天早上，我沒去醫(yī)院交錢。

七點鐘鬧鐘響的時候，短信還躺在手機里，我沒再看第二遍。

洗漱、換衣服、出門。

包里裝著合同，今天下午兩點簽單，一千二百萬的項目，成了就有將近三十萬提成。

坐在工位上的時候，我先把手機調(diào)成了靜音。

想了想，又調(diào)成了勿擾模式。

我**電話打不通會怎樣？

會擔心。會念叨。會找上門來。

但我顧不上了。

十二點，她開始打電話。屏幕亮了又暗，暗了又亮，一共十七個未接來電。

我沒有接。

一點半，我走進會議室?？蛻敉蹩傄呀?jīng)到了，合同攤開在桌上，就差最后一頁。

兩點整，我翻開簽字頁，把筆遞過去。

門被推開了。

不是服務(wù)員。是我媽。

她身后跟著三個阿姨，都是她打牌的老姐妹。

其中一個舉著**，紅色的布面上寫著——“林晚，媽等你回家相親！二十七歲不嫁，媽急！”

會議室里安靜了一瞬。

“晚晚！”

我媽沖進來，眼眶通紅。

“你不接電話！媽以為你出事了！你今天下午要去相親你不記得了？人家趙磊在咖啡館等你一小時了！”

王總的目光從我媽臉上移到**上，又移到我臉上。

“林經(jīng)理，這是......？”

“王總，不好意思，我——”

“你什么你！”

我媽抓住我的胳膊。

“你工作重要還是你一輩子重要？你都二十七了！再不嫁就沒人要了！媽辛辛苦苦把你養(yǎng)大，你就這么對媽？”

三個阿姨在旁邊幫腔、

**在我身后展開，紅色的布面幾乎蓋住了整面白板。

王總站起來，把合同合上了。

他看了我一眼，沒有說話，拿著包走了。

我追到電梯口，電梯門正好合上。

透過最后一條縫，我看見他搖了搖頭。

我轉(zhuǎn)過身。

我媽還站在會議室門口，舉著那張**。

“晚晚，媽也是為了你好......”

我沒有說話。

回到工位，主管已經(jīng)在等我了。

“林晚，你跟了三個月的單子，客戶剛才給我打電話了?！?br>
他靠在椅背上，聲音不大。

“他說你們家的事情太復雜，他不摻和。合同不簽了?！?br>
”這個月的績效你不用算了，到人事辦一下手續(xù)吧。”

我看著他的臉，想說點什么，什么都沒說出來。

走出公司大門的時候，太陽很大。

回家的時候，我爸躺在沙發(fā)上。

茶幾上擺著半盤花生米，他一邊咳嗽一邊往嘴里送。

“回來了？”

“嗯?！?br>
“單子簽了？”

“黃了?！?br>
我爸慢慢坐起來，把花生盤子往前推了推，沒看我。

“**今天去公司了，她說你不接電話，也不去相親?！?br>
”你知不知道她回來哭了多久？”

他的聲音不大，但每個字都像是從牙縫里擠出來的。

“人家趙磊條件那么好，你連見都不見，你想干什么？”

我站在玄關(guān)，包都沒放下。

“爸，那個單子成了我能拿三十萬——”

“少拿手術(shù)費來壓我?！彼痤^，眼睛里面全是血絲，“我活了大半輩子，還沒聽說過誰因為相親就被開除的?！?br>
”你要是不想給我治病，你就直說，不用找這些拙劣的借口?！?br>
”哪怕我明天就死在街上，也絕不會為了幾個臭錢，讓你在這兒作踐**！”

作踐**。

我看著他那張因為憤怒而扭曲的臉，忽然覺得特別可笑。

“行?！?br>
我回了房間，反鎖了門。

手機亮了一下，是醫(yī)院發(fā)的短信。我**。

反正在這個家里，我從來就不是一個女兒。

我是一筆彩禮，一張等著被兌現(xiàn)的支票。