里捧著一本《五年高考三年模擬》，一個(gè)字都看不進(jìn)去。
從ICU出來那天，他瘦了一圈，臉頰凹下去兩個(gè)坑，顴骨凸出來，整個(gè)人像是被什么東西抽走了一半。但他的手還是很穩(wěn)，一把抓住我的手，說：“知意，留學(xué)的事，先不急。你先在國(guó)內(nèi)把本科讀完。去最普通的學(xué)校，跟最普通的人住在一起，吃食堂，坐公交，打工。你只有知道了普通人怎么生活，將來才做得好集團(tuán)的事?！?br>我媽走后，他只剩下我。公司里所有人叫他沈老，私下里叫他那個(gè)老好人。他說話永遠(yuǎn)和氣溫吞，從不跟人紅臉。但這次他的表情沒有商量余地。
“你去外面不許提我的名字。”
我答應(yīng)了。我把自己名字也改了。不姓沈，叫“沈知意”。這是一個(gè)很普通的姓，像是大街上隨便撿來的。
大學(xué)四年，我住在六人間宿舍，室友從最開始的試探到最后彼此推搡著去食堂，沒人知道我爸是誰。畢業(yè)之后我自己投簡(jiǎn)歷，面試，被拒七次之后進(jìn)了豪庭物業(yè)，做**，一個(gè)月四千五，試用期打八折。每天接電話、收物業(yè)費(fèi)、處理業(yè)主投訴，被罵哭過很多次。每次哭著給我爸打電話他都靜靜地聽著，