四十二分，空氣中彌漫著淡淡的消毒水味道。我躺在柔軟的床墊上，蓋著一床白色的羽絨被，枕頭邊放著一臺(tái)正在充電的手機(jī)。
我抓起手機(jī)，解鎖屏幕。
2025年7月11日，星期五。
我的手指開(kāi)始發(fā)抖。
這次是兩年后。距離我原本的時(shí)間線，整整兩年。
我環(huán)顧四周，這個(gè)房間布置得很簡(jiǎn)潔，像是酒店，又像是某個(gè)人的客房。床頭柜上放著一個(gè)相框，里面是一張照片——不，是半張照片。照片被人從中間撕開(kāi)了，只剩下一半，上面是一個(gè)男人的側(cè)臉，輪廓分明，下頜線條利落，看起來(lái)大概三十歲出頭的樣子。
我看了幾秒鐘，心里涌起一種奇怪的感覺(jué)，像是認(rèn)識(shí)這個(gè)人，又像是從沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
還沒(méi)來(lái)得及細(xì)想，門(mén)把手突然轉(zhuǎn)動(dòng)了。
一聲輕響，門(mén)被從外面推開(kāi)。
我下意識(shí)地抓緊被子，全身肌肉都繃緊了。門(mén)口站著一個(gè)男人，穿著一件深藍(lán)色的襯衫，袖口挽到小臂，露出結(jié)實(shí)的手腕。他看著我，那雙眼睛里有震驚，有欣喜，還有一種我不知道該怎么形容的復(fù)雜情緒。
“你終于來(lái)了。”
他的聲音低沉，像是確認(rèn)了什么很久的猜測(cè)。
他走進(jìn)來(lái)，目光直直地落在我左手手腕的手表上。我順著他的視線低頭，看到表盤(pán)上的藍(lán)光此刻明亮得刺眼，像是感應(yīng)到了什么。
我后退一步，腳后跟撞**沿。
“你是誰(shuí)？”我聽(tīng)到自己的聲音在發(fā)抖。
他沒(méi)有回答，只是走近一步，語(yǔ)氣篤定得像是早就預(yù)見(jiàn)了這一刻：“我叫陸時(shí)琛，我知道你有很多問(wèn)題想問(wèn)，但我們現(xiàn)在沒(méi)有時(shí)間了?！?br>“你說(shuō)什么？”
他沒(méi)有解釋?zhuān)侵苯由焓治兆∥业氖滞螅讣馀龅奖肀P(pán)的一瞬間，藍(lán)光猛地炸開(kāi)，刺得我睜不開(kāi)眼。我聽(tīng)到他在我耳邊說(shuō)了一句話(huà)，聲音急促而清晰：
“記住，只有我能鎖定你的時(shí)間?！?br>然后他低下頭，吻住了我。
我的大腦在那瞬間一片空白。
那不是言情小說(shuō)里那種溫柔的、試探的吻，而是帶著某種我不理解的急切和篤定，像是他必須用這種方式來(lái)留住什么。他的嘴唇很涼，觸感真實(shí)得不像夢(mèng)。
我想推開(kāi)他，可是手腕上的表突然發(fā)出一陣灼熱，像是被烙鐵燙了一下。下一秒