彎起來(lái)。
最后她伸手揉了揉我的頭，把項(xiàng)鏈攥在手心里。
“好?！?br>她說(shuō)了個(gè)好字。
聲音很輕，但很認(rèn)真。
當(dāng)時(shí)我覺(jué)得自己特別仗義。
后來(lái)我才知道——一個(gè)十二歲的男孩，哭著把**金項(xiàng)鏈送給十八歲的姐姐，說(shuō)“我等你”。
這個(gè)行為的定性，取決于對(duì)方的理解能力。
顯然，林知秋的理解能力，比我想象的要強(qiáng)。
強(qiáng)太多了。

兩年后。
我十四歲。
二姐林雨考上了大學(xué)。
林雨跟林知秋的性格完全不一樣。
大姐是溫水，二姐是開(kāi)水。
林雨嗓門大，笑聲能穿透三面墻，走路帶風(fēng)，說(shuō)話帶刺，從小就是那種把我按在地上摩擦還說(shuō)“這是鍛煉你”的姐姐。
但她要走那天，也紅了眼眶。
只是死撐著沒(méi)哭。
她站在我家院門口，背著個(gè)鼓鼓囊囊的書包，假裝不在意地說(shuō)：“行了行了，別送了，又不是不回來(lái)了。”
我看了看她。
又想起兩年前送大姐項(xiàng)鏈的場(chǎng)景。
心想：當(dāng)時(shí)給大姐送了項(xiàng)鏈，現(xiàn)在二姐也要走，總不能厚此薄彼吧？
這不公平。
于是我又跑回屋，打開(kāi)紅木首飾盒。
項(xiàng)鏈已經(jīng)沒(méi)了。
手鐲還在。
一只翠玉的手鐲，通透水潤(rùn)，我媽平時(shí)舍不得戴。
我拿起來(lái)掂了掂。
挺沉的。
應(yīng)該挺值錢。
管不了那么多了。
我跑出去，把手鐲塞到林雨手里。
“二姐，送你的?！?br>林雨低頭看了看手鐲，眼睛瞪得跟銅鈴一樣。
“**陳北，這***鐲子吧？”
“送你了?！?br>“你腦子有坑？**知道了不得打死你？”
“你別管了，拿著就行?！?br>我拍了拍**，學(xué)著兩年前對(duì)大姐的語(yǔ)氣：
“二姐，你放心去，我……”
話到嘴邊，我突然覺(jué)得“我等你”這三個(gè)字好像哪里不對(duì)。
但想了想，覺(jué)得沒(méi)毛病——等就等唄，等你回來(lái)嘛。
“我等你回來(lái)?！?br>林雨盯著我看了足足五秒鐘。
然后一把把手鐲收進(jìn)口袋，轉(zhuǎn)身就走。
走出去十幾步，又停下來(lái)。
沒(méi)回頭。
但我聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)了句：
“嗯。”
聲音很小。
不像她的風(fēng)格。
我當(dāng)時(shí)尋思：二姐今天怎么這么溫柔？
大概是離別的氣氛到了吧。

又過(guò)了四年。
我十八歲，高中畢業(yè)。
六