敢說(shuō)恨。上街買東西，只用手勢(shì)比劃價(jià)格；上班開會(huì)，全程用手寫板交流，連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都不敢用全，生怕湊出一句完整的話；親戚朋友見面，只用眼神和擬聲詞交流，連“你好再見”都不敢說(shuō)，因?yàn)槟且彩峭暾木渥印?br>
整個(gè)城市，變成了一座巨大的啞巴牢籠。

人們發(fā)現(xiàn)，只有沉默，才是絕對(duì)安全的。你不說(shuō)話，就沒人能利用你的話攻擊你，你也不會(huì)因?yàn)橐痪湓?，毀掉自己的人生?br>
漸漸地，緘默市形成了新的權(quán)力結(jié)構(gòu)。站在金字塔頂端的，是一群被稱為“緘默者”的人。他們是三年前事件的幸存者，也是最早意識(shí)到“沉默就是權(quán)力”的人。他們?nèi)滩徽f(shuō)一句話，只用手寫的半截文字傳遞指令，永遠(yuǎn)不把自己的意圖用完整的句子表達(dá)出來(lái)，所以永遠(yuǎn)不會(huì)被言靈攻擊，永遠(yuǎn)立于不敗之地。

他們掌控著緘默市的一切，靠的不是錢，不是權(quán)，是“不說(shuō)話”。

而我，一個(gè)從外地來(lái)的，靠嘴吃飯的脫口秀演員，一個(gè)張嘴就是完整句子的話癆，在這個(gè)所有人都把嘴縫起來(lái)的城市里，像一顆扔進(jìn)**庫(kù)的火星。

我蹲在角落里，渾身發(fā)冷。我終于明白，為什么出租車司機(jī)要打我，為什么火車站的人看我像看怪物，為什么主辦方只給我回了一個(gè)“來(lái)”字——他們不敢寫完整的句子，怕被人看見，怕成真。

可冷靜下來(lái)之后，我腦子里冒出來(lái)的第一個(gè)念頭，不是害怕，是興奮。

我是個(gè)脫口秀演員，我這輩子，靠的就是這張嘴。在原來(lái)的世界里，我說(shuō)的話，只能讓觀眾笑一笑，轉(zhuǎn)頭就忘了。可在這個(gè)世界里，我說(shuō)的話，能成真。

我能靠這張嘴，活下來(lái)，甚至，火起來(lái)。

我拍了拍身上的灰，站起來(lái)，做的第一件事，就是找了個(gè)小超市。老板是個(gè)大媽，看見我進(jìn)來(lái)，嚇得往后退了兩步，手緊緊捂著嘴，用眼神問(wèn)我要什么。

我走到冰柜前，拿了一瓶冰可樂，對(duì)著大媽，笑著說(shuō)了一句：“這瓶可樂，免費(fèi)送給我?！?br>
話音落下，大媽原本緊繃的臉?biāo)查g松弛下來(lái)，擺了擺手，意思是讓我拿走，不用給錢。我擰開可樂，灌了一大口，冰爽的氣泡順著喉嚨滑下去，我渾身的毛