離婚五年，**凌晨兩點打電話讓我轉(zhuǎn)六萬，說**心臟不好要做手術(shù)。
我說不好意思，我干媽剛給我買了套一百萬的新房，這會兒正忙著選地板呢。
他在電話里吼："什么干媽？什么新房？***在跟誰過？"
我掛了電話。
我以為他不要臉也有個限度。
沒想到，他帶著**殺到我公司鬧事，發(fā)匿名郵件毀我聲譽，甚至摸到我新房門口潑臟水。
他說我欠他們家的。
我欠他們什么？七年婚姻，我交了四十二萬家用，婚前的房子被**拿去抵了債，離婚時一分沒分到。
現(xiàn)在他說我欠？
行，那就當(dāng)面把賬算清楚。
......
-正文：
第一章
電話在凌晨兩點零三分響的。
我正蹲在客廳地上比對地板樣板，滿地鋪著色號不同的木紋片。
屏幕上跳出來兩個字，"方旭"。
五年沒見這個名字了，像翻垃圾桶翻到一張過期的舊**。
我接了。
"顧念，"他開口就是命令的口氣，像在叫工地搬磚的，"我媽心臟不好，要住院做手術(shù)。你轉(zhuǎn)六萬過來，**短信發(fā)你。"
窗臺上攤著一份購房合同，"錦園6棟1602室"幾個字被臺燈照得發(fā)亮。
"抱歉，"我說，"我干媽剛給我買了套一百萬的房子，我在選地板，沒空。"
那邊安靜了四五秒。
"你說什么？"他的音量突然拔高，"顧念你再說一遍？誰給你買的房？什么一百萬？你在做夢吧？"
我把手機拿開，看通話計時一格一格往上跳。
跳到第九秒，我按了掛斷。
關(guān)了燈，我坐在地板樣板中間，四周很暗。
方旭大概忘了，或者根本沒往心里記過，我們離婚已經(jīng)整整五年了。
我叫顧念，今年三十四。
和方旭離婚那年我二十九，結(jié)婚七年整。
別人說七年之*，我們不是*，是從根上爛透了。
離婚時他一分錢沒給。理由是家里開銷大，沒存住錢。
我說那我拿回我婚前那套小兩居就行。
他說那房子早被抵了，**的水暖店資金鏈斷了，拿去填的窟窿。
我站在民政局臺階上看著離婚證，六月份的太陽白得發(fā)毒，曬得我額頭冒汗。
方旭家在青城算個小買賣人，開水暖器材店。頭兩年還行，第三