髏的頭骨。天空是灰**的，太陽(yáng)是個(gè)慘白的圓盤(pán)，沒(méi)有溫度。
光緒三年。大旱。
趙小樓飄在半空，看見(jiàn)下面有條路。路上擠滿了人——不，不能算人，是行走的骷髏。男女老少，拖家?guī)Э?，個(gè)個(gè)瘦得皮包骨，眼窩深陷，肋骨一根根凸出來(lái)。他們踉踉蹌蹌地往前走，沒(méi)人說(shuō)話，只有沉重的喘息，和偶爾的、壓抑的哭泣。
一個(gè)母親抱著嬰兒，嬰兒已經(jīng)不哭了，閉著眼，只有胸口極其微弱的起伏。母親邊走邊喃喃：“快到了……快到了……到了就有吃的了……”
但他們要去哪兒？哪里有吃的？
趙小樓跟著這群人。他們走到一個(gè)村莊——是趙家莊，但又不是他認(rèn)識(shí)的那個(gè)趙家莊。村子很小，只有十幾戶人家，都是低矮的土房。村口有座大宅，青磚灰瓦，氣派得很，門(mén)楣上掛著“李府”的匾額。
流民在村外停下，眼巴巴地看著那座宅子。有人跪下，磕頭：“老爺，行行好，給口吃的吧……”
宅門(mén)緊閉。過(guò)了一會(huì)兒，門(mén)開(kāi)了一條縫，幾個(gè)家丁模樣的人出來(lái)，手里拿著棍棒，厲聲喝斥：“滾！都滾！沒(méi)吃的！”
流民不動(dòng)，只是磕頭，哀求。人越聚越多，從幾十到幾百，黑壓壓一片，跪在宅子前，像一群等待施舍的餓鬼。
趙小樓看見(jiàn)宅子二樓的窗戶開(kāi)了條縫，有雙眼睛在往外看——是個(gè)穿綢緞的老頭，胖，臉圓，留著山羊胡。那是李老爺，李翠蓮的父親。他看了片刻，關(guān)上窗，再?zèng)]動(dòng)靜。
天黑了。流民沒(méi)走，就蜷縮在宅子外的空地上，像一群等死的羊。夜里，有嬰兒餓得哭，哭聲微弱，像小貓叫。母親捂著孩子的嘴，自己卻在無(wú)聲地流淚。
第二天，第三天。人越聚越多，從幾百到近千。李府還是不開(kāi)門(mén)，連水都不給一口。有人餓得受不了，開(kāi)始挖草根，扒樹(shù)皮。草根是苦的，樹(shù)皮嚼不爛，但總比什么都沒(méi)有強(qiáng)。
**天，出事了。
有幾個(gè)年輕力壯的流民，紅著眼，開(kāi)始砸門(mén)。他們喊著：“開(kāi)門(mén)！開(kāi)門(mén)！再不開(kāi)門(mén)，我們沖進(jìn)去了！”
家丁在門(mén)后罵，用棍子捅。沖突一觸即發(fā)。
就在這時(shí)，遠(yuǎn)處傳來(lái)馬蹄聲。一隊(duì)人馬從村外奔來(lái)，為首的是個(gè)年輕人，二十出頭，穿著長(zhǎng)衫，戴