那個在冰柜里蜷縮的女人
璃上,像一只想要抓住什么的手。
"從頭查。"陳銳說,"先從附近幾個城市的報案記錄查起,三年內(nèi)所有失蹤女性的卷宗,一份一份翻。我不信這個人從來不存在過。"
那是2012年的春天。
蘇挽站在人才市場門口的臺階上,攥著一張皺巴巴的簡歷。
身后的電子顯示屏滾動著**信息,藍(lán)色的光打在她臉上。她把額前的碎發(fā)別到耳后,深吸一口氣,邁步走進大廳。
和她擦肩而過的男人,穿著熨帖的深藍(lán)色襯衫,手腕上一塊精致的腕表,手機舉在耳邊,說話的嗓門大到半個大廳都能聽見——
“我那套拆遷房,三套指標(biāo)呢,煩都煩死了。你說我要那么多套干嘛?住又住不完……”
蘇挽的腳步慢了一拍。
她回頭看了一眼那個男人的背影。他走路的姿勢很張揚,步伐大,手臂甩開,像整條馬路都是他家的。
她想起自己那個被追債電話打到不敢開機的丈夫,想起出租屋里堆滿的廉價方便面,想起那個說要回老家的男人昨晚摔門而出的樣子。
“***。”她在心里默念了一下這個詞,然后轉(zhuǎn)身,走進了另一條通道。
她沒有注意到,那個男人也回過頭來,看了一眼她的背影。
/ 2016年10月19日 / 檔案室
陳銳用了整整一天翻閱卷宗。
三年來,本市及周邊四個縣市共接到失蹤報案三百多起。其中大部分在短時間內(nèi)找到了人——吵架離家出走的、迷路的、被**最終逃回來的。剩下的,是至今未破的懸案,也是陳銳重點關(guān)注的對象。
他從中篩出十二例符合"女性、二十五到四十歲、失蹤時間三年以上"的案子。每一例都有詳細(xì)筆錄、照片、家屬的****。他讓林峰分別打電話回訪,確認(rèn)這些失蹤者是否至今仍未找到。
結(jié)果讓他失望:十二例中的十例,家屬表示"人后來聯(lián)系上了",雖然有些聯(lián)系得很奇怪——"她發(fā)了個短信說在外地打工,讓別找了"——但畢竟有消息。
剩下兩例,家屬的電話已經(jīng)停機。
陳銳把那兩例的卷宗單獨抽出來。一例叫王秀蘭,四十二歲,超市收銀員,2013年7月失蹤,丈夫報案后半年內(nèi)追蹤無果,后來丈夫自己撤了案。卷宗里附了一張撤案說明,上面只有一句話:"我妻子已經(jīng)聯(lián)系我了。"
另一例叫蘇挽,三十一歲,2013年9月被丈夫報案失蹤。丈夫名叫——陳銳湊近看——周志遠(yuǎn)。六個月后同樣撤案,理由同樣是"已聯(lián)系上"。
兩個案子,同樣的時間節(jié)點,同樣的撤案方式。陳銳把兩張撤案說明并排放在臺燈下。兩行字筆跡不同,但措辭幾乎一模一樣——"已經(jīng)聯(lián)系我了"。
不是"她已經(jīng)回家了",不是"她給我打電話了",而是冷冰冰的"聯(lián)系我了"。
像是一個模板。
陳銳拿起電話,先撥了王秀蘭丈夫的號碼。忙音。再撥,空號。
他撥了蘇挽丈夫周志遠(yuǎn)的號碼。接通,響了兩聲,然后一個機械的女聲說:您撥打的號碼已停機。
陳銳放下電話,盯著那兩個名字看了幾秒鐘。然后他起身,拿起外套。
"去哪?"林峰問。
"去找這兩個人還活著沒有。"
蘇挽**次“偶遇”林海,是在公司的茶水間。
她端著杯子走進去,林海正在接咖啡。他看到她,笑了笑:“蘇挽?你新來的吧?”
“來了兩個月了。”蘇挽也笑,“林哥不認(rèn)識我也正常,我是行政部的。”
“行政部?”林海揚了揚眉毛,“我天天跑銷售部,難怪沒見過你。哪個學(xué)校畢業(yè)的?”
“不是什么好學(xué)校,說了丟人?!?br>“謙虛了。長得這么好看的人,怎么會丟人?”
蘇挽垂下眼睛,笑了笑沒接話。她注意到林海的杯子是一只深藍(lán)色的星巴克馬克杯,限量款,她之前在**搜過,三百多塊。她自己的杯子是九塊九包郵的純白色陶瓷杯。
林海又開口了:“晚上部門聚餐,你來不來?銷售部的幾個同事請客,你也可以叫**們行政部的人?!?br>“我……不太熟,不好意思去。”
“有什么不好意思的?我?guī)恪α?,加個微信吧,以后工作上方便聯(lián)系?!?br>蘇挽猶豫了兩秒,拿出
"從頭查。"陳銳說,"先從附近幾個城市的報案記錄查起,三年內(nèi)所有失蹤女性的卷宗,一份一份翻。我不信這個人從來不存在過。"
那是2012年的春天。
蘇挽站在人才市場門口的臺階上,攥著一張皺巴巴的簡歷。
身后的電子顯示屏滾動著**信息,藍(lán)色的光打在她臉上。她把額前的碎發(fā)別到耳后,深吸一口氣,邁步走進大廳。
和她擦肩而過的男人,穿著熨帖的深藍(lán)色襯衫,手腕上一塊精致的腕表,手機舉在耳邊,說話的嗓門大到半個大廳都能聽見——
“我那套拆遷房,三套指標(biāo)呢,煩都煩死了。你說我要那么多套干嘛?住又住不完……”
蘇挽的腳步慢了一拍。
她回頭看了一眼那個男人的背影。他走路的姿勢很張揚,步伐大,手臂甩開,像整條馬路都是他家的。
她想起自己那個被追債電話打到不敢開機的丈夫,想起出租屋里堆滿的廉價方便面,想起那個說要回老家的男人昨晚摔門而出的樣子。
“***。”她在心里默念了一下這個詞,然后轉(zhuǎn)身,走進了另一條通道。
她沒有注意到,那個男人也回過頭來,看了一眼她的背影。
/ 2016年10月19日 / 檔案室
陳銳用了整整一天翻閱卷宗。
三年來,本市及周邊四個縣市共接到失蹤報案三百多起。其中大部分在短時間內(nèi)找到了人——吵架離家出走的、迷路的、被**最終逃回來的。剩下的,是至今未破的懸案,也是陳銳重點關(guān)注的對象。
他從中篩出十二例符合"女性、二十五到四十歲、失蹤時間三年以上"的案子。每一例都有詳細(xì)筆錄、照片、家屬的****。他讓林峰分別打電話回訪,確認(rèn)這些失蹤者是否至今仍未找到。
結(jié)果讓他失望:十二例中的十例,家屬表示"人后來聯(lián)系上了",雖然有些聯(lián)系得很奇怪——"她發(fā)了個短信說在外地打工,讓別找了"——但畢竟有消息。
剩下兩例,家屬的電話已經(jīng)停機。
陳銳把那兩例的卷宗單獨抽出來。一例叫王秀蘭,四十二歲,超市收銀員,2013年7月失蹤,丈夫報案后半年內(nèi)追蹤無果,后來丈夫自己撤了案。卷宗里附了一張撤案說明,上面只有一句話:"我妻子已經(jīng)聯(lián)系我了。"
另一例叫蘇挽,三十一歲,2013年9月被丈夫報案失蹤。丈夫名叫——陳銳湊近看——周志遠(yuǎn)。六個月后同樣撤案,理由同樣是"已聯(lián)系上"。
兩個案子,同樣的時間節(jié)點,同樣的撤案方式。陳銳把兩張撤案說明并排放在臺燈下。兩行字筆跡不同,但措辭幾乎一模一樣——"已經(jīng)聯(lián)系我了"。
不是"她已經(jīng)回家了",不是"她給我打電話了",而是冷冰冰的"聯(lián)系我了"。
像是一個模板。
陳銳拿起電話,先撥了王秀蘭丈夫的號碼。忙音。再撥,空號。
他撥了蘇挽丈夫周志遠(yuǎn)的號碼。接通,響了兩聲,然后一個機械的女聲說:您撥打的號碼已停機。
陳銳放下電話,盯著那兩個名字看了幾秒鐘。然后他起身,拿起外套。
"去哪?"林峰問。
"去找這兩個人還活著沒有。"
蘇挽**次“偶遇”林海,是在公司的茶水間。
她端著杯子走進去,林海正在接咖啡。他看到她,笑了笑:“蘇挽?你新來的吧?”
“來了兩個月了。”蘇挽也笑,“林哥不認(rèn)識我也正常,我是行政部的。”
“行政部?”林海揚了揚眉毛,“我天天跑銷售部,難怪沒見過你。哪個學(xué)校畢業(yè)的?”
“不是什么好學(xué)校,說了丟人?!?br>“謙虛了。長得這么好看的人,怎么會丟人?”
蘇挽垂下眼睛,笑了笑沒接話。她注意到林海的杯子是一只深藍(lán)色的星巴克馬克杯,限量款,她之前在**搜過,三百多塊。她自己的杯子是九塊九包郵的純白色陶瓷杯。
林海又開口了:“晚上部門聚餐,你來不來?銷售部的幾個同事請客,你也可以叫**們行政部的人?!?br>“我……不太熟,不好意思去。”
“有什么不好意思的?我?guī)恪α?,加個微信吧,以后工作上方便聯(lián)系?!?br>蘇挽猶豫了兩秒,拿出