你聽(tīng)不出來(lái)嗎？"
我閉上了嘴。
不是因?yàn)樗掷锏牡丁?br>是因?yàn)閺乃酒饋?lái)的那一秒起，所有關(guān)于"父親"的東西就全碎了。
"我要報(bào)警。"我下意識(shí)去摸口袋。
手機(jī)在包里。
包在宴會(huì)廳。
宴會(huì)廳……
"對(duì)了，你那些朋友們。"
顧德旺從兜里掏出一部老年機(jī)，甩到我腿上。
"自己看。"
屏幕上是合伙人老陳發(fā)在群里的視頻。
畫(huà)面抖得厲害。
煙、火光、碎玻璃。
和潤(rùn)大酒店三樓宴會(huì)廳的位置，已經(jīng)變成了一個(gè)塌陷的黑洞。
老陳在視頻里嘶吼。
"爆炸了……全炸了……里面的人全沒(méi)了……"
七十三條人命。
簽約方，供應(yīng)商，銀行客戶(hù)經(jīng)理。
還有方霆。
我丈夫。
十分鐘前他還站在臺(tái)上舉著杯子，說(shuō)簽完約就帶我去三亞。
"不可能……"
"怎么不可能？"顧德旺收回手機(jī)，換了條車(chē)道。"你以為我為什么把你拖出來(lái)？晚三分鐘你也得變灰。"
"所以你是來(lái)救我的？"
我死死盯著他的側(cè)臉。
他沉默了三秒。
然后笑了。
一種我在他臉上從未見(jiàn)過(guò)的笑法。
"救你？"
他把手術(shù)刀重新拿起來(lái)，刀面在儀表盤(pán)的燈光下反了一下光。
"念念，你是我圈了二十三年的豬。"
"今天，是宰豬的日子。"
面包車(chē)在夜色里越開(kāi)越快。
我攥緊了安全帶，指甲陷進(jìn)掌心的肉里。
這個(gè)人，到底是誰(shuí)？
他說(shuō)他是我爸。
可我的爸，不是這副模樣。
"你說(shuō)妹妹……什么妹妹？我沒(méi)有妹妹。"
顧德旺沒(méi)理我，拐上了一條沒(méi)路燈的岔道。
車(chē)燈一滅，四面全是黑的。
"你的問(wèn)題太多了。"
他說(shuō)完這句話(huà)，從兜里掏出一條黑布，朝我扔過(guò)來(lái)。
"把眼睛蒙上。不蒙，我?guī)湍忝?。你選。"
我沒(méi)碰那條黑布。
他也沒(méi)再說(shuō)話(huà)。
只是把手術(shù)刀橫著擱在了方向盤(pán)上，刀尖對(duì)著我這邊。
這個(gè)姿勢(shì)維持了整整四十秒。
我認(rèn)了。
拿起黑布，慢慢蒙住了自己的眼。
黑暗蓋下來(lái)的一瞬間，我聽(tīng)見(jiàn)他在黑暗里輕輕"嘁"了一聲。
"從小就聰明?？上О?，只聰明在不該聰明的地方。"
車(chē)?yán)^續(xù)往前開(kāi)。
我不知道目的地是哪。
只知道空氣里有股銹味。