七月十四日，周五，晚上十點十七分。
雨下得很大，豆大的雨點砸在教學(xué)樓玻璃窗上，像無數(shù)只細小的手指在敲打。物理系大三學(xué)生林默坐在四樓自習室最后一排，看著窗外被雨水模糊的路燈光暈，心里盤算著今晚還能學(xué)多久。
手機震動了一下。班級群里彈出一條消息：
“緊急通知：因天氣原因，請所有仍在教學(xué)樓內(nèi)的同學(xué)于十分鐘內(nèi)有序離開。教學(xué)樓將于晚十點半準時關(guān)閉，清潔人員將進行例行消毒作業(yè)。請相互轉(zhuǎn)告?！?br>消息是輔導(dǎo)員發(fā)的，帶著紅色感嘆號。林默看了眼時間，十點十八分，還有十二分鐘。他慢吞吞地收拾書包，把《量子力學(xué)導(dǎo)論》和幾本習題冊塞進去。自習室里只剩下六七個人，大家都開始收拾東西。
十點二十二分，林默背起書包走出自習室。走廊的燈光比平時暗，每隔一盞才亮著一盞，形成明暗交替的光帶。他朝樓梯間走去，腳步聲在空蕩的走廊里回響。
就在這時，他聽到身后傳來細微的“咔嗒”聲。
林默回頭，看見三號自習室的門輕輕合上了。他記得那個教室今晚應(yīng)該沒人用，剛才路過時里面一片漆黑?？赡苁秋L，或者是清潔工？他搖搖頭，繼續(xù)往樓梯間走。
樓梯間的應(yīng)急燈閃著幽綠的光。林默剛踏上第一節(jié)臺階，手機又震動了一下。這次是匿名短信，來自一個陌生號碼：
“如果你還在四樓，請立即返回自習室，鎖好門窗，拉上窗簾，不要看窗外，不要看鏡子，不要回應(yīng)任何敲門聲。等待天亮。這不是惡作劇?！?br>林默皺起眉頭。惡作??？他抬頭看向四周，樓梯間安靜得可怕，只有雨聲從遠處傳來。手機顯示十點二十五分，離教學(xué)樓關(guān)閉還有五分鐘。
“?！?br>又一則消息：
“不要相信任何看似合理的要求離開的通知。他們想讓你出去。四樓是安全的，只要你遵守規(guī)則?！?br>林默停下腳步。雨下得更大了，敲打玻璃的聲音密集得讓人心慌。他盯著手機屏幕，這兩條短信的風格截然不同，第一條官方正式，第二條詭異緊張。他應(yīng)該相信哪個？
“林默？你還沒走？”
一個聲音從樓梯下方傳來。林默探頭看去，是物理系的張教授，撐著