？"母親冷哼了一聲，“你從小就愛(ài)夸大其詞。行了，別打了，我正忙著呢，建良的婚房要去交定金了。”
電話(huà)掛了。
我看著手機(jī)屏幕，上面顯示通話(huà)時(shí)長(zhǎng)：一分十二秒。
一分十二秒。
我用一分十二秒，把自己可能會(huì)死這件事，告訴了我媽。
她用一分十二秒，告訴我，她要去給兒子交房子的定金。
我已經(jīng)過(guò)了哭的年紀(jì)。
我給二弟發(fā)了條微信：
“建良，我確診癌癥了，能不能借我點(diǎn)錢(qián)做手術(shù)？”
二弟秒回了一條語(yǔ)音，我點(diǎn)開(kāi)，聽(tīng)見(jiàn)他嘻嘻哈哈的聲音，**音很吵，像是在酒吧：
“姐，我下個(gè)月就要結(jié)婚了，到處都要花錢(qián)，哪有閑錢(qián)借你？”
“你自己想想辦法吧，實(shí)在不行就找個(gè)偏方吃吃，咱縣城李嬸**去年也說(shuō)是癌癥，喝了半年草藥不也沒(méi)事嘛?！?br>語(yǔ)音末尾，還傳來(lái)一個(gè)女人的聲音——
“建良，誰(shuí)啊？快點(diǎn)，朋友都等著你再開(kāi)一座香檳塔慶祝呢！”
那是他女朋友趙敏的聲音。
我掛掉電話(huà)，在醫(yī)院大廳坐了很久。
保安過(guò)來(lái)問(wèn)我：
“姑娘，你還好嗎？我們要關(guān)門(mén)了。”
我站起來(lái)，腿有點(diǎn)麻，踉蹌了一下。
保安扶了我一把：“你是不是不舒服？要不要叫護(hù)士？”
"不用，謝謝。"我笑了笑，“我走了?！?br>我走出醫(yī)院大門(mén)，站在路燈下面。
手機(jī)又亮了。
是母親發(fā)來(lái)的微信，一張照片。
照片里，她和父親、二弟站在一套精裝修的房子前面，三個(gè)人笑得燦爛。
配文是：
“建良的新房，三居室，一百二十平，南北通透，我兒子有出息！”
我盯著那張照片看了很久。
一百二十平的精裝修三居室。
一百萬(wàn)。
他們拿得出一百萬(wàn)給兒子買(mǎi)房，卻拿不出兩百塊給女兒看病。
我把照片關(guān)了，正要鎖屏，又彈出來(lái)一條微信。
是二弟發(fā)的朋友圈：
“感謝爸媽?zhuān)路康绞?！明年就在這里辦婚禮，歡迎大家來(lái)喝喜酒！”
底下一片恭喜的評(píng)論。
母親在評(píng)論區(qū)回了一句：
“我兒子最棒！媽為你驕傲！”
我把手機(jī)揣進(jìn)兜里。
路燈下幾只飛蛾繞著燈泡轉(zhuǎn)，有一只掉在地上，還在撲騰。我盯著看了幾秒，沒(méi)覺(jué)得可憐，反而想它至少死前還掙扎了一下