去教室早讀。王磊永遠賴床，鬧鐘響三遍還蜷縮在被窩里，每次都要我們輪番叫醒，才磨磨蹭蹭爬起來。陸哲則卡點起床，速度飛快，收拾完直接奔赴教室。而我，永遠不早不晚，跟著大部隊的節(jié)奏，不急不躁。

清晨的宿舍樓，滿是拖鞋拖拉的聲響，男生慵懶的哈欠聲，互相催促的調(diào)侃聲，亂糟糟卻又充滿生機。

洗漱臺永遠擠滿人，大家擠在一起刷牙洗臉，偶爾互相打趣，開幾句無傷大雅的玩笑，少年人的快樂，簡單又純粹。

晚上下晚自習回到宿舍，是一天最放松的時刻。

關(guān)掉宿舍大燈，只留各自床頭的小臺燈。有人趴在床上刷題，有人戴著耳**游戲，有人躺著刷手機短視頻，有人躺在床上閑聊八卦。

王磊永遠最先喊餓，偷偷藏著零食，躺在床上咔嚓咔嚓吃薯片，被我們調(diào)侃又胖了，他也不生氣，樂呵呵說吃飽才有力氣學習。

陸哲總能帶來各種新鮮八卦，班里誰暗戀誰，哪個老師又被學生吐槽，隔壁班有什么好玩的事，他總能說得繪聲繪色。

林文博偶爾會被我們拉著聊天，話不多，但句句實在，偶爾還會給我們講幾道難題，耐心又認真。

我大多時候靠在床頭，戴著耳機聽歌，偶爾加入他們的閑聊，聽室友侃大山，聽窗外晚風掠過樹梢的聲音，聽遠處宿舍樓隱約傳來的喧鬧聲。

有時候夜深了，大家都不說話，只有臺燈微弱的光，安靜籠罩著小小的宿舍。四個人各做各的事，不用刻意找話題，不用刻意迎合，那種松弛又安穩(wěn)的氛圍，格外讓人安心。

周末不回家的時候，宿舍更是熱鬧。

不用早起，一覺睡到自然醒，醒來已經(jīng)日上三竿。懶得去食堂，就四個人湊單點外賣，炸雞、漢堡、奶茶，堆滿整張桌子，圍在一起邊吃邊看視頻，肆無忌憚?wù)f笑打鬧。

男生之間的相處，從來不需要太多客套。不用小心翼翼維系關(guān)系，不用在意說話分寸，不爽了直接互懟，轉(zhuǎn)頭又勾肩搭背一起吃飯。沒有女生之間的細膩糾結(jié)，只有直來直去的坦蕩和隨性。

我性格安靜，不愛打鬧，但很喜歡這種宿舍煙火氣。從小到大，我很少有這樣朝夕相伴的朋友，四