，屋里瞬間安靜了。
手機(jī)滑動(dòng)的聲音停了。
王建軍喝酒的動(dòng)作也頓住了。
王斌第一個(gè)皺起眉：“媽?zhuān)阏f(shuō)什么胡話(huà)呢？什么未婚？”
劉芳嗤笑一聲，陰陽(yáng)怪氣地開(kāi)了口：“喲，媽?zhuān)@都什么年代了，您還玩起單身貴族那一套了？”
我的手在桌下攥緊了圍裙。
“我沒(méi)開(kāi)玩笑。戶(hù)口本上就這么寫(xiě)的。民政局的人說(shuō)，我們得去補(bǔ)辦個(gè)結(jié)婚證?！?br>我看著王建軍，等他一句話(huà)。
我們?cè)谝黄鹚氖辏瑥奈叶畾q跟著他從鄉(xiāng)下來(lái)到這個(gè)城市，生兒育女，操持家務(wù)，我以為我們?cè)缇褪且惑w的了。
誰(shuí)知，王建軍重重放下酒杯，杯底磕在桌上，發(fā)出刺耳的聲響。
他終于舍得把臉轉(zhuǎn)向我，渾濁的眼睛里滿(mǎn)是嫌惡和不耐煩。
“陳慧，你是不是老糊涂了？”
“都快七十歲的人了，補(bǔ)辦什么結(jié)婚證？你丟不丟人！”
“我告訴你，我們廠(chǎng)里那些老哥們，誰(shuí)家像你這樣***的？不就是上個(gè)戶(hù)口嗎？送點(diǎn)禮不就完事了？非要搞這些名堂！”
我的心，一寸一寸往下沉。
“這不是折騰，這是正經(jīng)事。人家說(shuō)了，不**，樂(lè)樂(lè)的戶(hù)口就落不下來(lái)?！?br>“落不下來(lái)？”王斌也把筷子一摔，口氣沖得很，“媽?zhuān)憔褪情e的！一天到晚凈事兒！爸說(shuō)得對(duì)，多大年紀(jì)了，還結(jié)婚證？說(shuō)出去讓人笑話(huà)！”
劉芳在旁邊涼涼地添了一把火。
“就是啊媽?zhuān)@突然鬧著要**，不知道的還以為我們家怎么著您了呢。誰(shuí)還能趕您走不成？再說(shuō)了……”
她頓了頓，眼神像根針，直直刺向我。
“您是不是惦記我爸那點(diǎn)退休金和棺材本?。俊?br>“棺材本”三個(gè)字，像一把重錘，狠狠砸在我心口。
我猛地抬頭，看著眼前這三個(gè)我視若生命的人。
我的“老伴”，我的兒子，我的兒媳。
他們看我的眼神，像是在看一個(gè)處心積慮的賊。
防備，猜忌，鄙夷。
原來(lái)在他們眼里，我?guī)资甑母冻?，到頭來(lái)，只是為了圖他那點(diǎn)錢(qián)。
原來(lái)我這個(gè)“家”的成員身份，還需要一張紙來(lái)證明。
而他們，連這張紙都不愿意給我。
一股徹骨的寒意，從腳底板瞬間竄到天靈蓋。
我什么話(huà)也說(shuō)不出來(lái)了。
喉嚨里像是堵了一團(tuán)