整個過程不超過五秒。
監(jiān)控里沒有聲音，但宋梔看的時候耳朵里自動補(bǔ)上了那一聲巨響。她的胸口隱隱作痛，像是身體記住了當(dāng)時撞擊的力量。
她反復(fù)看了十幾遍錄像，一幀一幀地看。
然后把畫面暫停在渣土車撞上來的那一幀，放大駕駛室的畫面。
渣土車的駕駛室里只有吳志強(qiáng)一個人。他雙手死死握著方向盤，姿勢很奇怪——不像操作不當(dāng)，更像在用盡全力保持一個方向。
如果一個司機(jī)慌亂之下操作失誤，本能反應(yīng)應(yīng)該是打方向躲避，但他的方向盤沒有打。
他的車輪是直直沖著沈渡的車去的。
宋梔把這段錄像拷進(jìn)U盤里，拿去找沈渡。
沈渡在他家。
這套一室一廳的小公寓是兩個人一年前一起租的，兩把鑰匙一人一把。客廳不大，但收拾得很干凈，茶幾上放著一盆宋梔養(yǎng)的綠蘿，窗簾是兩個人一起去宜家挑的淡灰色棉麻款。
宋梔出了院之后，一直住在這里。
以前也是。
她在沙發(fā)上坐下，把U盤插在沈渡的電腦上，給他看了那段監(jiān)控。
沈渡看完之后沉默了很久。
“那輛車是沖著我們來的。”他說。
“是我?！彼螚d說。
沈渡抬眼看了她一下。
“只是我的猜測?！彼螚d說。
沈渡起身走到飲水機(jī)前，接了兩杯水，一杯放在宋梔面前，一杯自己端在手里。他喝了一口，靠在餐桌邊上，好一會兒沒說話。
“你想說什么？”她問。
沈渡放下水杯。
“梔梔，”他說，“有些事我以前沒告訴你。”
六
宋梔在醫(yī)院出事的前三天，收到了一條陌生號碼發(fā)來的短信。
上面只有一張照片，是沈渡站在咖啡店門口和一個女人說話的畫面，配了一行字：你問問他，兩年前是誰把手術(shù)記錄銷毀的。
號碼是新號，撥過去無人接聽。宋梔以為又是電信**，沒理會。
現(xiàn)在她覺得不對勁了。那張照片里的女人，她越想越覺得眼熟。
沈渡說那個女人叫孟婉。
兩年前，沈渡還是個住院總醫(yī)師的時候，曾經(jīng)接手過一個急診病人。病人是車禍重傷，腹部大出血，送到急診的時候血壓都快掉沒了。沈渡和當(dāng)時的值班醫(yī)生一起搶了將近四個小時，最終還是沒救回來。
病人名叫