結(jié)了一層霧。
樓道里有腳步聲——很輕的一沉一浮，踩在木樓梯上發(fā)出有節(jié)奏的吱嘎聲。腳步聲在門(mén)口停住。
"吃飯。"沈聽(tīng)舟敲了門(mén)框。
溫嶼站起來(lái)，發(fā)現(xiàn)腳邊的紙簍已經(jīng)滿了——全是揉掉的廢紙。
"全部丟掉？"沈聽(tīng)舟沒(méi)有跨進(jìn)門(mén)里，只站在門(mén)框邊上，目光掃過(guò)紙簍。
"不好。"溫嶼說(shuō)。
沈聽(tīng)舟沒(méi)有繼續(xù)這個(gè)話題。他說(shuō)："今天下了很大的雨。晚上更涼——我給你多燉了一鍋姜湯，吃完飯喝一碗。"
然后他就轉(zhuǎn)身下樓了。
溫嶼看著他的背影——肩背板正，走路不晃，但步子不快。每一步都踩得很輕。像怕驚醒了地板下面睡著的什么東西。
他覺(jué)得這個(gè)人的腳步聲，是他在觀荷鎮(zhèn)聽(tīng)過(guò)的最安神的聲音。
——
晚飯是清蒸白魚(yú)。魚(yú)是沈聽(tīng)舟一早去鎮(zhèn)上碼頭買(mǎi)的——"漁民阿伯認(rèn)得我，每次都給我留最好的那條"——清蒸只放姜絲蔥絲和薄薄一層醬油，魚(yú)肉嫩得能在舌尖化開(kāi)。
溫嶼吃了大半條，然后才意識(shí)到自己居然吃完了整碗飯。
他已經(jīng)連續(xù)很多天沒(méi)吃完一碗飯了。
"你這手藝，民宿虧不虧？"
"虧。"沈聽(tīng)舟收拾碗筷，"但我就喜歡喂人。"
說(shuō)完端著碗筷走進(jìn)廚房，留溫嶼一個(gè)人坐在正廳里，對(duì)著空碗發(fā)愣。
"我就喜歡喂人"——這個(gè)人說(shuō)話從來(lái)不加解釋，也從來(lái)不管別人怎么理解。
溫嶼覺(jué)得心里有東西被輕輕撬了一下。
---
4 青團(tuán)與姜湯
住到第六天的時(shí)候，溫嶼已經(jīng)開(kāi)始認(rèn)得觀荷鎮(zhèn)每一片瓦落在地上的雨聲分幾種。
早晨的雨落在石板上，聲音脆脆的，像掰斷一顆生豆角。
中午的雨穿過(guò)桂花樹(shù)，聲音軟綿綿的，像手帕落到水面上。
傍晚的雨沿著屋檐溝往下淌，聲音咕嚕咕嚕的，像爐子上煮沸了的粥。
他從來(lái)沒(méi)有在一個(gè)地方住過(guò)六天不出門(mén)。也沒(méi)有畫(huà)出一張滿意的畫(huà)。但他發(fā)現(xiàn)自己并不很焦慮——這在過(guò)去三個(gè)多月里從未發(fā)生過(guò)。
第七天早上，沈聽(tīng)舟端著兩籠青團(tuán)上樓敲門(mén)——不是早餐配送時(shí)間，他不按堂食規(guī)矩來(lái)。
"鎮(zhèn)上阿婆教的新配方，"他把一整個(gè)蒸籠擱在畫(huà)桌上，"紅豆餡，皮加了艾草，趁熱吃。"
溫嶼看了一眼