信，沒有一封是替**開脫的。
也沒有一封是怪***。
他只是一遍一遍地告訴她：**愛你。
用他那歪歪扭扭的字，用他那坑坑洼洼的紙，用他那笨拙的、說不出口的方式。
**章：周萍的秘密
第二天一早，蘇念去找周萍。
周萍在廚房熬粥，眼睛還是腫的。小滿坐在小板凳上寫作業(yè)，鉛筆頭咬得稀爛。
蘇念站在廚房門口，說："周姨，我想問你個事。"
周萍抬起頭，看了她一眼，像是早就在等這句話。
"你問吧。"
"我**病，你知道嗎？"
周萍手里的勺子停了一下。
然后她把火關(guān)小，在圍裙上擦了擦手，說："坐吧，我跟你說。"
周萍是蘇念爸的第二個老婆。
蘇念八歲那年，她爸把她帶回家，說"念念，這是你周姨，以后她照顧你"。
蘇念當(dāng)時就把碗摔了。
"我不要！我要我媽！"
她爸沒說話。周萍也沒說話。
后來蘇念才知道，周萍是隔壁村的，死了男人，帶著個兒子。她爸娶她，不是因為喜歡，是因為蘇念沒人管。
蘇念那時候不懂。她只覺得這個女人搶了***位置。
她恨周萍。
恨了十年。
周萍端了兩碗粥出來，一碗給蘇念，一碗給小滿。
她坐下來，開口了。
"***病，我是后來才知道的。**一開始沒跟我說。"
"他跟我說的是，**跟人跑了。我信了。我那時候剛嫁過來，也不敢多問。"
"后來是2008年，**走了三年了。有一天**喝多了，坐在院子里哭。我問他咋了，他就把什么都說了。"
"他說**不是跑了，是病了。抑郁癥，很重的那種。**怕自己哪天控制不住，傷了你，所以走了。"
"**說，**走之前跟他說了一句話——我這輩子最對不起的就是念念，但我要是不走，我怕我會害了她。"
蘇念的手攥緊了碗邊。
周萍看了她一眼，繼續(xù)說。
"**還說，**走的時候，身上就帶了二十塊錢。她把家里所有的錢都留下了，三千七。**說那是**攢了兩年的，本來是給你上小學(xué)用的。"
"她一分沒帶走。"
"就帶了二十塊錢，坐了輛**，去了哪兒，**也不知道。"
蘇念