我站起來，拍拍膝蓋上的灰，拖著行李箱朝城中村深處走去。
天快黑了。
我還有二十個(gè)小時(shí)來準(zhǔn)備明天的“死亡快遞簽收”。
窗外的晚霞把他整張臉都染成了紅褐色。
他嘴角還掛著那個(gè)微笑，但從窗簾的縫隙里，我看見他的眼睛——他在看著我居住的方向，眼神像在看一件即將被確認(rèn)簽收的貨物。
我猛地關(guān)上窗。
心跳聲在狹小的隔間里回蕩，窗外的風(fēng)拍打著那塊新裝的、還沒釘牢的廣告牌，砰砰作響，像一個(gè)倒計(jì)時(shí)。
明天下午3:17。
我拿起手機(jī)，打開備忘錄，屏幕上只剩下兩個(gè)字。
破局。
就在我準(zhǔn)備關(guān)掉手機(jī)的時(shí)候，屏幕突然閃了一下，彈出一條新的推送，來自那個(gè)空號發(fā)來的短信。
只有一句話，但我看到的時(shí)候，后背的冷汗瞬間冒了出來。
“快遞已出倉，配送中。請保持電話暢通，拒收無效。”
我死死盯著“拒收無效”四個(gè)字，后背的冷汗已經(jīng)順著脊椎滑下來，滴在床單上。
下面的街道上，有人在喊我的名字。
“陸硯——”
我撩開窗簾一角往下看，巷口空無一人，但那個(gè)快遞員傅晝的聲音像是從四面八方同時(shí)傳來的，飄忽不定：
“下一單……已經(jīng)發(fā)出?！?br>我低頭，看見床頭柜上不知道什么時(shí)候多了一個(gè)新的黑色快遞盒，膠帶封口上貼著一張白色便簽：
“溫馨提示：明天的死亡通知單不會寄到家里。明天下午2:30，3號街1號垃圾桶內(nèi)，請自行取件?！?br>“逾期不取，本單概不退還，按拒收處理——配送條款第12條注明：拒收的死亡通知單，將觸發(fā)‘隨機(jī)加速模式’，死法提前且不可預(yù)知?！?br>我拿起那個(gè)新快遞盒，手指剛碰到邊緣，指尖就傳來一陣灼痛。
我松手，盒子掉在地上。
再抬頭看窗外時(shí)，那個(gè)快遞員的背影正沿著街道慢慢走遠(yuǎn)，他的腳步在路燈下拖出一道很長的影子，但奇怪的是——
他明明是朝遠(yuǎn)處走的，影子卻越來越近，像有什么東西正在從那道影子里爬出來。
那影子在地面上扭曲著，膨脹著，最后在我面前豎起一道漆黑的、立體的屏障，上面有什么東西在涌動(dòng)。
我低頭，看見那**剛掉在地上的快遞盒